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INTRODUCERE 


Lucrarea de faţă este concepută ca o viziune comparatistă asupra a trei 
transpuneri dramatice moderne ale mitului lui Orfeu, create — într-un interval de 
treizeci de ani — de către doi autori francezi, Jean Cocteau (Orphee, 1927) şi Jean 
Anouilh (Eurydice, 1941) şi respectiv, unul american, Tennessee Williams (Orpheus 
Descending, 1957). 

Actualitatea temei este determinată, mai întâi de toate, de interesul suscitat în 
epoca modernă de figura lui Orfeu ca arhetip mitic; se remarcă deosebita vivacitate 
literară, în secolul al XX-lea, a acestui Erou căruia, prin tradiție, i se atribuie 
inventarea meloterapiei, a citharei, a poeziei şi, mai ales, asocierea — extrem de 
productivă în plan artistic — dintre logos (discurs) şi melos (muzică). Orfeu este însuşi 
prototipul artistului, strămoşul tuturor creatorilor de artă. Tot el este cel considerat ca 
arhetipul îndrăgostitului fidel şi protagonistul uneia dintre cele mai minunate şi mai 
tulburătoare poveşti tragice de dragoste. 

Mitul lui Orfeu, în diversele sale alotropii succesive, a făcut, de-a lungul 
timpului, obiectul unor numeroase studii, articole, analize, eseuri (cum ar fi cele 
aparținând lui Jane Ellen Harrison (1903), Andre Boulanger (1925), Jean Coman 
(1939), Maurice Blanchot (1960), Salomon Reinach (1972), G. V. Callegare (1980), 
Jacques Huergon (1987), Luc Brisson (1991), Reynal Sorel (1995) ş.a.) ori al unor 
culegeri antologice alcătuite de Ion Maxim (1976), Cornel Căpuşan (1978), Ion 
Acsan (1981). Cercetarea motivului, însă, este departe de a se fi epuizat. 

Considerăm că, la momentul de faţă, comparatismul nu şi-a spus încă ultimul 
cuvânt pe acest segment al literaturii, având în vedere că, în afara antologiilor (ce 
regrupează texte, fără a merge la analiza lor detaliată), studiile legate de Orfeu aparțin 
unor mitologi, istorici ai religiilor, elenişti, specialişti în civilizația sau literatura 
Antichității, care, cu toţii, se apleacă asupra perioadei antice şi nu asupra 
transpozitiilor literare contemporane. Pe de altă parte, cercetătorii care se ocupă de 


exegeza celor trei autori moderni prezintă opera acestora în totalitate, fără a stabili, 


însă, vreun paralelism cu alte creaţii literare. Un studiu care să privească in 
perspectivă comparatistă transpunerile mitului orfic în alotropiile contemporane nu 
avem cunoştinţă să existe. Aşadar, mai este încă loc pentru noutate în acest domeniu. 

Necesitatea şi utilitatea studiului de fata pornesc, mai întâi, de la o realitate 
concretă care se cere explicată şi precizată aici. Facultatea de Litere a Universităţii 
«Transilvania» din Braşov este o instituție academică de dată relativ recentă, care a 
pornit la drum în 1990, cu câțiva oameni entuziaşti, cei mai multi tineri, cu bune 
performante anterioare, care au construit această secție nouă, crescând şi formându-se 
odată cu ea. Autoarei (care predă disciplina Literatură franceză la Facultatea de 
Litere) 1 s-a solicitat, în anul 2002, alcătuirea unui curs optional intitulat «Mitologie si 
Teatru francez contemporan». Cursul s-a scris pe măsură ce s-a predat şi se apropie 
acum de faza sa definitivă, adică de publicare. Un material dactilografiat şi editat este 
de maximă urgenţă şi necesitate pentru studenţii Facultăţii de Litere, care nu dispun 
în prezent de nici un suport scris pentru această materie (exceptând, desigur, cărțile 
din bibliografia critică recomandată). Mitul lui Orfeu va constitui un capitol 
important din curs, alături de celelalte legende mitologice care au fost transpuse în 
teatrul francez al secolului al XX-lea. Cercetarea comparatistă întreprinsă în această 
lucrare constituie un model structural paradigmatic, ce urmează a fi aplicat şi în 
analiza celorlalte fabule mitice incluse în tematica de curs. De asemenea, premisele 
teoretice (definiții celebre ale mitului şi mitologiei, clasificări ale miturilor, canalele 
de transmitere ale acestora, semnificaţiile şi dinamica lor, trecerea de la mit la 
tragedia antică greacă, şi apoi, prin diverse alotropii, la transpunerea modernă), vor 
servi drept capitol introductiv-teoretic al cursului menționat. 

În ceea ce ne priveşte, cercetarea motivului mitic al lui Orfeu a început odată 
cu elaborarea lucrării de diplomă a autoarei, susținută la Universitatea «Babeş- 
Bolyai» din Cluj, în anul 1981, sub dubla îndrumare a d-lui. prof. dr. Vasile Voia 
(Catedra de Literatură Universală şi Comparată) şi a d-nei prof. dr. Maria Vodă- 
Căpuşan (Catedra de Literatură Franceză). Munca de documentare-cercetare s-a 


continuat în decursul timpului, fiind marcată de mai multe comunicări (cu ocazia 


unor sesiuni stiintifice, congrese, conferinte, simpozioane) soldate cu publicarea de 
articole pe aceasta tema, in reviste, anale, culegeri de studii, volume ale conferintelor. 

Scopul principal pe care şi-l propune prezentul studiu comparatist este punerea 
în evidenţă a similitudinilor şi diferenţelor pe care le comportă cele trei transpuneri 
moderne ale mitului orfic din perioada inter- şi postbelică; ele sunt raportate, mai 
întâi, la mitul arhaic şi mai apoi, comparate între ele, notând atât strategiile dramatice 
comune şi influenţele interculturale, ce apropie cele trei variante contemporane, cât şi 
trăsăturile specifice, proprii viziunii fiecărui autor, care le separă. 

Studiul nostru vizează, de asemenea, prezentarea unui model paradigmatic de 
analiză original, care este utilizat şi ilustrat aici pe mitul orfic, dar care este, totodată, 
perfect aplicabil oricărui alt motiv mitic transpus într-o operă modernă. 

Obiectivele vizate în lucrarea de fata se impart, în linii mari, în trei categorii: 

a. La nivel cognitiv, s-a urmărit recuperarea şi sintetizarea analizelor 
întreprinse asupra mitului orfic de diverşi cercetători români şi străini, în scopul 
furnizării unui material de studiu pentru mediile universitare (şi nu numai). De 
asemenea, s-a preconizat conturarea unei viziuni comparatiste complexe asupra 
motivului mitic al lui Orfeu în dramaturgia modernă, destinată oricărei persoane care 
s-ar apleca, dintr-un motiv sau altul, asupra acestui capitol al literaturii universale. 

b. La nivel operational, a fost vizată elaborarea unui model paradigmatic de 
analiză, general aplicabil oricărei transpuneri mitologice moderne; s-a urmărit, 
tototdată, stabilirea unor criterii de bază pentru compunerea unei paradigme care să 
fie funcțională în analiza diverselor alotropii ale oricărui motiv mitic preluat în epoca 
contemporaneitatii. 

c. La nivel didactic, s-a urmarit facilitarea muncii profesorului si a studentului, 
prin oferirea unui suport scris pentru curs si a unor ustensile didactice pentru 
activitatile de seminar. 

Caracterul ştiinţific novator al lucrării de fata constă în stabilirea unor 


criterii de analiză ce au fost luate ca repere în lucrarea noastră şi care sunt general 


aplicabile, nu doar pentru mitul lui Orfeu, ci pentru majoritatea fabulelor antice 
preluate si re-create in literatura contemporana. 

Modelul paradigmatic utilizat in cercetarea celor trei variante teatrale 
moderne a fost structurat pe urmatoarele coordonate de analiza: 

1) dinamica şi semnificaţiile mitului (de la Antichitate la modernitate); 

2) mit antic — transpunere moderna : desacralizarea şi demitizarea; 

3) personajele şi fabula mitică: fidelitate sau/şi opoziție fata de mitul originar?; 
4) semnificaţii, simboluri, interpretări; 

5) influenţe literare, căutări, experienţe personale; 

6) spatio-temporalitatea dramatică şi jocul anacronismelor şi al anatopismelor; 
7) deschiderile către etapa următoare, cea a postmodernismului. 

Metodele de cercetare utilizate în lucrarea de faţă sunt multiple şi au fost puse 
în operă succesiv, în funcţie de aspectul considerat ca pertinent într-o anume etapă 
(secvenţă) a analizei. Demersul fundamental este — aşa cum rezultă şi din titlu — unul 
comparatist, care aşază în paralel cele trei transpuneri moderne ale mitului, fără a 
neglija, totodată, permanenta lor raportare la varianta originară. În principal, mito- 
analiza conţinutului şi a scriiturii este metoda de bază, care se sprijină, desigur, şi pe 
alte metode ştiinţifice conexe. În descifrarea simbolisticii cu care operează mitul, 
psihanaliza joacă, aşa cum era de aşteptat, un rol primordial; pentru compararea 
structurilor fabulei mitice în cadrul celor trei alotropii moderne, analiza structurală 
de tip levi-straussian este de mare ajutor, combinată cu analiza semiotică, în spiritul 
celei aplicate de Roland Barthes; există şi mai multe abordări filosofice ale materiei 
mitice, precum şi secvenţe axate pe o analiză socio-culturală. 

În privinţa bazelor teoretice şi metodologice, vom menţiona faptul că analiza 
noastră se sprijină pe o bibliografie bogată şi — cel puţin în parte — recentă; ea este 
ataşată in extenso la finalul lucrării şi conţine un număr de 119 studii critice, dintre 
care: 24 despre mit şi mitologie, 13 despre Orfeu şi orfism, 4 despre cultura şi 


literatura Antichității, 8 despre tragedia antică, 19 despre teatru, 8 despre 


postmodernism, 8 despre opera lui Jean Anouilh, 7 despre cea a lui Jean Cocteau, 7 
despre creaţia lui Tennessee Williams şi 21 de studii cu caracter general. 

În principal s-au utilizat, cel mai adesea, lucrări din critica franceză, la care se 
adaugă autori din cea americană, engleză, germană şi italiană, şi, desigur, în mare 
parte, nume de prestigiu din critica şi eseistica românească; unele studii tratează 
direct sau tangential probleme legate de tema noastră; altele sprijină in mod indirect 
analiza efectuată şi aparțin unor domenii conexe (mitologie, istoria religiilor, istoria 
civilizației şi mentalităților, antropologie culturală, etnologie, psihanaliză etc.). 

În statuarea premiselor teoretice generale privind mitul şi mitologia, s-au 
consultat lucrări ale unor autori recunoscuţi în materie, ca: Mircea Eliade, Claude 
Lévi-Strauss, Northrop Frye, Roland Barthes, Roger Caillois, Gilbert Durand, 
Raffaele Pettazzoni, 

De asemenea, s-au utilizat — ca suport de baza pentru aparatul critic — studii de 
interes literar general, aparținând câtorva autori pe care nu-i vom putea omite: 
Umberto Eco, Gaëtan Picon, Georges Poulet, Maurice Blanchot, Denis de 
Rougemont, René Girard, Julia Kristeva, Paul Zumthor, Adrian Marino. 

Pentru referintele la Antichitatea greco-latina si cele privind tragedia 
greaca, autorii la care s-a apelat cel mai frecvent au fost: Aristotel, Jean-Marie 
Domenach, Emile Faguet, Guy Rachet, Johannes Volkelt, Ovidiu Drimba. 

În privinţa aspectelor legate de Orfeu si orfism, bibliografia consultata este 
destul de vastă; vom aminti doar câțiva autori: Cornel Capusan, Ion Acsan, Ion 
Maxim, George Steiner, Maurice Blanchot, G.V. Callegare, Jacques Huergon, 
Salvatore Lo Bue. 

Studiile generale despre teatru (destul de numeroase şi ele) şi-au dovedit 
utilitatea prin aplicarea unor premise esenţiale, generale, asupra dramaturgilor 
analizati; ne vom limita, şi aici, la menţionarea selectivă a doar câtorva autori: 
Maria Vodă-Căpuşan, Georges Batti, Henri Béhar, Antonin Artaud, John Gassner, 


Kate Hamburger etc. 


În partea finală a lucrării, unde se evidenţiază deschiderile spre 
postmodernism ale dramaturgilor studiati, analiza se bazează pe lucrările teoretice 
despre postmodernitate şi fenomenul literar postmodern, elaborate de autori ca: Ihab 
Hassan, Jean-Francois Lyotard, Alvin Toffler, Jacques Derrida, Paul Hazard, Liviu 
Petrescu, Mircea Cărtărescu, Sergiu Pavlicencu ş.a. 

Interpretările date operei lui Jean Anouilh au trecut, mai întâi, prin exegeza 
franceză: Henri Gignoux, Paul Ginestier, Pierre-Henri Simon, dar şi prin critica 
românească, cum ar fi Maria Vodă-Căpuşan; în plus, s-au utilizat, celebrele „Caiere” 
ale Editurii Gallimard: Cahiers Jean Anouilh, No.19, Ed. Gallimard, Paris, 1990; o 
contribuţie însemnată au avut şi operele de tip istorie literară, cum ar fi cele 
coordonate de Paul Surer, Georges Décote, Hélène Sabbah, Bernard Tartayre, Xavier 
Darcos, sau culegerile de articole literare, apărute sub girul unor nume sonore ale 
Criticii $i eseisticii europene, cum ar fi Gaétan Picon. 

Si în cazul lui Jean Cocteau, s-a recurs, ca primă sursă de documentare, la 
lucrări monografice ale autorilor francezi: André Fraigneau, Jean-Jacques Khim, 
Elisabeth Sprigge, Henri Béhar, dar şi la studii apărute în tara, ca acelea ale Mariei 
Vodă-Căpuşan; vom aminti şi numere ale unor reviste literare, dedicate autorului: 
Cahiers Jean Cocteau (Correspondance), No.11, Ed. Gallimard, 1990; Revue des 
Lettres modernes, No. 298 / 03.03.1972; un revelator material de studiu a fost oferit 
de scrierile autobiografice ale lui Cocteau: Journal d’un inconnu (1942-1945) (re- 
editat in 1989) si La difficulté d’étre (editia 1978); vom mai aminti ca material de 
informare şi istoriile literare tratând despre a doua jumătate a secolului al XX-lea, 
care sunt aceleaşi ca şi în cazul lui Jean Anouilh. 

În ceea ce-l priveşte pe dramaturgul american Tennessee Williams, am utilizat 
vastul studiu al lui Signi L. Falk (Tennessee Williams, in “Twaine's United States 
Authors Series”,1961), precum şi istorii literare conţinând capitole mai consistente 
despre acest autor, coordonate de autori ca: John Gassner, Alvin Kernan, 
Hobson Quinn, Virgil Stanciu; o parte din informație provine din articole ale unor 


specialişti în literatura engleză : Mihnea Gheorghiu, Virgil Stanciu, Michel Gresset. 


Importanţa teoretică şi practică. Ne vom referi, mai întâi, la însemnătatea 
teoretică a modelului de analiză creat aici, care constă în faptul că el este alcătuit şi 
structurat paradigmatic, oferind un ,,pattern” aplicabil şi altor analize similare, 
privind motive mitologice cu alotropiile lor contemporane. Totodată, lucrarea de faţă 
ilustrează şi modul concret de funcționare a modelului, ca instrument de cercetare 
comparatista a unor transpozitii mitologice. Pe de altă parte, studiul nostru oferă o 
viziune complexă şi — pe cât se poate, completă — asupra celor trei ilustrari 
contemporane ale mitului orfic, analiza putând constitui, în perspectivă, un material 
documentar util pentru cei preocupaţi de literatura universală şi comparată. Lucrarea 
adună, de asemenea, şi multe puncte de vedere şi opinii critice, fiind, totodată, şi o 
sinteză a ideilor de bază din cele mai importante exegeze ale creaţiilor celor trei 
dramaturgi. 

Sub aspectul importanței practice, lucrarea va constitui, mai întâi, un suport 
didactic, o parte din viitorul curs, editat sub titlul «Mythologie et Theâtre francais 
contemporain»; dar ea va oferi şi un model de analiză, deci o unealtă de lucru, pentru 
seminar (interpretări de texte comparate) — ambele destinate sudentilor Facultăţii de 
Litere. 

În fine, rezultatele cercetării se vor concretiza, desigur, în publicarea 
(integrală sau parțială) a studiului nostru, la diverse niveleluri. Prin apariția cursului 
în editura Universităţii «Transilvania» din Braşov, primii beneficiari ai rezultatelor 
cercetării vor fi studenţii acestei instituţii de învățământ superior, cărora li se 
adresează ea, în primul rând. Eventual, prin publicarea celor mai importante idei din 
lucrare sub forma unui eseu, într-o editură de circulație mai largă, se va asigura 
difuzarea concluziilor acestui studiu (teoretic) şi a modelului de analiză (practic) şi în 
afara mediului didactico-academic. Pe de altă parte, prezentarea în limba engleză a 
unui scurt rezumat al acestei lucrări a suscitat deja un viu interes la Conferinţa 
Internaţională de Anglistică din martie 2004 de la Braşov (secţiunea Cultural and 


Literary Studies); prin publicarea comunicării în volumul cu lucrările Conferinţei 


(editat de Universitatea «Transilvania» din Braşov împreună cu University of 
Lancaster, Marea Britanie), ea se va înscrie, astfel, şi într-un circuit international. 

Structura lucrarii. Materialul tezei este organizat astfel: corpusul principal se 
structurează în două capitole principale cu câte trei subcapitole fiecare, precedate de 
o Introducere şi urmate de o Încheiere intitulată Prefigurări ale unui nou orizont: 
postmodernismul, la sfârşitul lucrării, se mai găsesc: Bibliografia, Anexele şi 
Adnotarea în limbile română, engleză şi rusă, incluzînd şi cuvintele-cheie. 

INTRODUCEREA este dedicată premiselor teoretice ale studiului nostru; ea 
justifică actualitatea şi oportunitatea temei, explică scopul şi obiectivele tezei, 
evidențiază caracterul ştiinţific novator şi trece în revistă metodele de cercetare şi 
bazele metodologico-teoretice; apoi, se subliniază importanţa teoretică şi practică a 
lucrării, inventariind şi rezultatele acestei cercetări. În continuare, se face prezentarea 
succintă a problematicii abordate în lucrare şi a structurii acesteia. 

CAPITOLUL ÎNTÂI, intitulat: „Mitologie şi modernitate — aventura 
imaginii”, este subcompartimentat astfel : 

1.1. Dinamica mitului şi semnificaţiile sale; 

1.2. Desacralizarea şi demitizarea; 

1.3. Personajele şi fabula mitica : fidelitate sau/şi opoziţie ? 

Capitolul este consacrat evoluției mitului, sub aspect ideatic şi formal, de la fabula 
arhaică la tragedia antică şi, mai apoi, până la transpozitiile moderne. Se analizează 
metamorfozele succesive ale mitului, pornind de la ritualul agrar (învestit cu 
semnificaţii sacre, magico-religioase), trecând prin etapa tragediei (îmbogăţită cu 
semnificaţii sociale şi etice) şi ajungând până la produsul artistic modern (axat, mai 
ales, pe valenţele estetice). 

Se arată apoi că re-crearea mitului în modernitate înseamnă trecerea sa 
obligatorie prin operaţia desacralizării şi a demitizării, întreprinsă deopotrivă de toți 
cei trei autori contemporani. Analiza acestui proces se face prin raportarea celor trei 
alotropii contemporane la varianta primară de referință (mitul arhaic), din punctul de 


vedere al structurii fabulei, al personajelor şi al relaţiilor dintre ele; se observă în ce 
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măsură se mai respectă (sau nu) „nucleul mitic”, cu cele trei elemente de bază ale 
structurii sale: mythosul, erosul şi poiesisul, după „re-turnarea” materiei mitice în 
noile configurații a-mitice. 

CAPITOLUL AL DOILEA, intitulat „Orfeu între modernitate si 
postmodernitate — aventura scriiturii”, prezintă următoarea structură : 

2.1. Semnificatii, simboluri, interpretări; 

2.2. Influențe literare, căutări, experienţe personale; 

2.3 Spatio-temporalitatea şi jocul anacronismelor şi al anatopismelor. 
Capitolul se referă la deconstructia şi resemantizarea fabulei, procedând la descifrarea 
simbolurilor şi a semnificatiilor subiacente atribuite mitului în fiecare dintre cele trei 
alotropii contemporane. În continuare, se pun în evidenţă diferenţele specifice dintre 
cei trei autori, ca rezultat inerent al formaţiei lor culturale, al mediului socio-istoric în 
care au trăit, al evoluţiei gândirii şi experienţelor personale ale fiecăruia dintre ei. 

În sfârşit, se notează anumite similitudini de ordin tehnic între cei trei autori, 
cum ar fi recursul frecvent la valenţele artistice ale anacronismului şi anatopismului, 
care vizează, în primul rând, actualizarea mitului şi transpunerea lui în 
contemporaneitate, cu scopul de a răspunde „orizontului de aşteptare” al publicului 
modern. Pe lângă acest obiectiv comun, însă, fiecare dramaturg mai are si finalitati 
proprii, realizând resemantizarea mitului în funcţie de viziunea sa proprie despre 
iubire, fidelitate, artă, fatalitate, relații interumane sau — mai general — despre artist şi 
destinul său. 

ÎNCHEIEREA, intitilată Prefigurări ale unui nou orizont: postmodernismul, 
rezumă şi sintetizează, mai întâi, rezultatele analizelor întreprinse în capitolele 
precedente; mai apoi, sunt puse în evidență anumite aspecte care marchează 
deschiderea, la mai multe niveluri, a celor trei transpuneri moderne spre formele şi 
formulele artistice ale etapei următoare a literaturii, şi anume, aceea a 


postmodernitatii. 
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CAPITOLUL 1 


MITOLOGIE $I MODERNITATE — AVENTURA IMAGINII 


1.1. Dinamica mitului si semnificatiile sale 


Reintoarcerea la mituri in peisajul literar al secolului al XX-lea nu este deloc 
întâmplătoare: dimpotrivă, ea corespunde noului „orizont de aşteptare” [1, p.12] 
specific omului modern, martor al unei epoci frământate de incertitudini, traumatizate 
de conflagrații şi masacre, dezmostenite de valorile morale şi de credința în 
Dumnezeu; în acest context de criză, subliniat de majoritatea gânditorilor din era 
post-nietzscheană, evaziunea din realitate către universul mitic este un fenomen cât se 
poate de natural (alături — de altfel — de toate celelalte forme de „refugiere” în 
universuri paralele: oniricul, fantasticul, science fiction-ul, paranormalul etc.). 

Pe de altă parte, redescoperirea şi revalorificarea filonlui mitologic se 
datorează şi unei convingeri — adevărate sau false — conform căreia, cu cât străbatem 
timpul mai adânc, spre trecutul îndepărtat al omenirii, cu atât ne apropiem mai mult 
de Adevăr: acel adevăr esențial privind propria noastră origine şi propria noastră 
identitate, care ne-ar permite să aflăm cine am fost, în zorii evoluției timpurii a 
omenirii, cine suntem în prezent, şi, poate — de ce nu? — încotro ne îndreptăm, într-un 
viitor devenit din ce în ce mai greu de imaginat... Fără aceste repere, atât de necesare 
autocunoasterii noastre ca specie inteligentă, am putea spune (utilizând o expresie 
celebră a lui Paul Valéry) că „intrăm în viitor de-a-ndăratelea” [2, p.135]. 

Lumea mitului este lumea începuturilor, a copilăriei umanității, lumea ferită de 
confuzia Binelui cu Răul, lumea protejată într-un spatiu-timp intangibil, un fel de 
univers ,matern”, acela al armoniei arcadice, un paradis pierdut, de care ne-am 


despărțit demult, dar ale cărui lumină şi puritate n-am încetat niciodată să le căutăm. 
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Există în mituri un sentiment de securitate, de încredere în vechile şi universal 
acceptatele valori morale, o senzație de stabilitate şi de echilibru, bazată, desigur, în 
mare parte, pe ingenuitatea primitivă. Oricât de naiv ar fi, acest sentiment poate oferi 
omului modern un mit consolator, un suport psihic, sau chiar o posibilă modalitate de 
compensare a psihozei generalizate la nivel planetar, ce caracterizează ultimul veac, 
atât de frământat, al amurgului de mileniu. 

Dacă miturile au invadat spaţiul literar al secolului al XX-lea, este pentru că, 
evident, omenirea avea nevoie de ele. Doar miturile mai erau susceptibile de a genera 
idealuri: doar ele mai ofereau exemple de măreție şi demnitate umană, de seninătate 
şi simplitate, o adevărată şcoală a curajului şi a generozitatii. Putem simţi şi azi 
fascinația Eroului arhetipal, acel frumos rebel, care se revoltă împotriva condiţiei 
umane, pe care o găseşte întotdeauna prea strâmtă pentru el. Acest admirabil 
exemplar uman, Eroul, sparge, cu o temeritate de neimaginat, toate tabuurile impuse 
de ordinea umană sau divină, pentru a se lupta, într-o încleştare total disproportionata, 
cu destinul implacabil sau cu zeii înşişi. El, Eroul, întruchipează visul umanitatii din 
totdeauna şi de pretutindeni şi tocmai acest caracter de universalitate este cel care 
explică vitalitatea miturilor peste secole, chiar milenii. „Nimic nou sub soare” — ne 
învaţă Ecleziastul; este adevărat: aceleaşi angoase, speranţe, ambiţii, aspirații, furii 
sau pasiuni au frământat şi frământă sufletul uman dintotdeauna. Mai mult chiar, 
omul nu pare a fi învăţat mare lucru din experienţa de generații a omenirii: el repetă 
mereu aceleaşi greşeli, dintre care cea mai gravă este aceea de a încerca mereu să se 
substituie Divinitatii. 

În concluzie, dacă Omenirea s-a schimbat şi a progresat enorm de-a lungul 
timpului, Omul, în schimb, a rămas, fundamental, acelaşi. 

Fiind definit ca „una dintre cele mai vechi stări culturale ale minţii omeneşti 
(dacă nu chiar cea mai veche)” şi astfel „hrănind aproape toate formele artistice 
ulterioare” [3, p.23], în modurile cele mai diferite, mitul a intrat demult în circulația 
largă a culturii scrise; de aici şi diversitatea extremă a tentativelor de a-l defini, 


adesea influențate inexact de etimologia greacă a cuvântului mythos (poveste, 
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evenimente relatate), deşi conceptul a suferit multiple transformări şi s-a 
complexificat de-a lungul timpului. Cercetătorii în mitologie au inventariat — până în 
prezent — peste 500 de definiții ale mitului şi mitologiei, foarte diferite ca unghiuri de 
abordare, care merg de la ideea de basm până la aceea de filosofie a universului. 

Unii dintre exegeti n-au văzut în mit decât o elaborare simbolică a unei morale; 
alții l-au definit ca simplă dezlantuire a eului amoral în forme alegorice; psihanaliştii 
aveau să reducă întregul edificiu mitologic la un simplu rezultat al nevrozei umane 
cauzate de insatisfactia sexuală, iar urmaşii acestora l-au definit ca expresie generală 
a inconştientului colectiv. 

Cercetat şi analizat sub cele mai diverse aspecte şi din cele mai diferite 
perspective de către istorici, antropologi, sociologi, poeti, critici literari, etnografi, 
filosofi, psihologi, medici, şi — desigur, cel mai adesea — de către teologi şi de istorici 
ai religiilor, se pare că mitul nu a reuşit, totuşi, să dobândească până în prezent o 
definiție exaustiva şi de toți acceptată. 

Eforturile de a defini mitul în vremurile moderne se lovesc întotdeauna de o 
cauzalitate imposibil de reconstituit în parametrii sai de origine; nu întâlnim, de fapt, 
niciodată, mituri „în stare pură”, fapt datorat, în principal, celor trei fenomene care 
stau la baza dinamicii miturilor: sincretismul, eclectismul teologic si, desigur, în cea 
mai mare măsură, literaturizarea. 

Sincretismul constă într-un ansamblu de alterări ale fabulei, datorate 
transmiterii orale a mitului de la o epoca la alta, de la o regiune geografică la alta; 
adeseori, el este şi o consecinţă a lacunelor memoriei, ori, pur şi simplu, a ignoranței 
generatoare de confuzii. Eclectismul teologic este cauzat de tendentionismul evident 
al tezelor doctrinare, care au supus mitul unor modificări canonice, reformulări, 
eliminări şi adăugiri. În sfârşit, literaturizarea înseamnă că miturile ne-au parvenit cel 
mai adesea sub formă de mitografii, reprezentând, de fapt, construcţii literare fondate 
pe materia primară a nucleelor mitice care a alimentat alegorii, simboluri, hiperbole şi 
chiar pastişe. Dar literaturizarea nu este decât stadiul ultim atins de mit în decursul 


evoluţiei sale; această evoluție porneşte de la valoarea lui sacră, ca manifestare 


14 


primordială, şi ajunge la caracterul său profan, mai precis, la momentul în care el 
devine element constitutiv al creaţiei artistice; literaturizarea este liantul dintre mit şi 
teatru, fenomen perfect vizibil, spre exemplu, în Grecia antică, în etapa tragediei. 

Canalele de transmitere a miturilor sunt foarte diferite, dar, în principal, avem 
de-a face cu şapte tipuri de transcriptii mitologice: transcriptii literare (Iliada, 
Odiseea, Mahabharata, Poemul lui Ghilgameş etc.), transcripţii magice (Cartea 
Morților din Egiptul antic), transcriptii religioase (Biblia, Coranul sau Avesta), 
transcriptii filosofice (Vedele, Upanisadele), transcripţii enciclopedice (Cartea 
munților şi mărilor), trascripţii folclorice (Kalevala, Edda Veche), şi, în sfârşit, 
transcriptii istorice (poemul chinez Huaiantsé). 

Indiferent de forma în care ne-au parvenit, miturile, în stadiul lor primordial, 
aparțineau vârstei primitive a omenirii şi aveau, în primul rând, o semnificație 
religioasă. În cadrul comunităţilor arhaice, mitul reprezenta o realitate vie şi nu o 
ficţiune, astfel încât, în gândirea lor, cele două modalități de a percepe lumea 
(obiectivă şi subiectivă) se suprapuneau; pentru omul primitiv, mitul este realitatea 
însăşi, a cărei semnificaţie el o poate astfel pătrunde. În acest sens, Mircea Eliade 
defineşte mitul ca pe o „istorie sacră, relatând un eveniment care a avut loc în timpul 
primordial, timpul fabulos al originilor” [4, p.85]. Mitul, sub aspectul său religios, 
conţine elementele eterne ale existenţei umane, constantele sale spirituale: „orice mit 
relatează un eveniment care a avut loc în «illo tempore» şi, prin aceasta, constituie un 
precedent exemplar pentru toate acțiunile şi situațiile ce ar putea să repete acest 
eveniment” [4, p.89] subliniază Eliade; şi tocmai acest caracter exemplar al mitului 
este cel care explică, in mare parte, multitudinea transpunerilor sale artistice. 
Arhetipurile mitice au o valabilitate generală, care permite o constantă reactualizare a 
lor, datorită unui joc permanent între cele două planuri ale timpului, cel profan (liniar 
şi ireversibil) şi cel sacru, magico-religios (fără durată obiectivă). Practicând o 
hermeneutică de tip fenomenologic, Eliade face abstracție de aspectele socio-istorice 


ale mitului, neignorând totuşi faptul că „mitul este o realitate extrem de complexă, 
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care poate fi abordată şi interpretată din puncte de vedere multiple şi complementare” 
[5, p.127-128]. 

Un al doilea aspect, considerat ca esential in evolutia mitului, este semnificatia 
sociala a acestuia. Foarte adesea, mitul poate avea valoarea unei descrieri, cvasi- 
enciclopedice a diferitelor probleme, fatete şi aspecte ale vieţii reale; funcţia magica a 
mitului nu exclude interferența sa cu socialul, căci reprezentările mitice reflectă de 
multe ori activități practice şi sociale ale individului în interiorul comunității. De 
exemplu, miturile Greciei antice exprimă viziunea specifică a grecilor în diverse 
etape ale evoluţiei lor istorice, ca popor şi ca societate. Pe parcursul dezvoltării 
societății omeneşti, se poate constata îmbogățirea permanentă a miturilor ca şi 
conținut, ca o firească consecință a schimbărilor survenite în modul de viata al 
membrilor societăţii (pe plan istoric, social, economic, ori spiritual). Fiecare mit 
poartă amprenta perioadei în care a fost creat: de exemplu, în finalul mitului lui 
Oreste, eroul este achitat în procesul intentat de Areopag pentru matricid, iar acest 
fapt poate fi interpretat şi ca o victorie a patriarhatului asupra matriarhatului. 

Claude Lévi-Strauss, în a sa Antropologie structurală (1958), a pus în evidenţă 
dubla structură, istorică şi anti-istoricä, a mitului; această particularitate a sa de a 
expirma anumite structuri permanente, dar şi evolutive, are o importanță majoră în 
interpretarea mitului ca temă a operei literare. Transformat în literatură, mitul îşi 
mainfestă istoricitatea prin modificarea sau îmbogățirea semnificatiilor sale, in 
diferite etape succesive ale gândirii umane. 

Cel de-al treilea fenomen care a influenţat sensibil evoluţia mitului tine de 
semnificaţia etică a acestuia. Mitul are întotdeauna o valoare exemplară, pentru că 
propune un model de comportament uman, îndeplinind astfel şi o funcție educativă. 
Strâns legat de anumite forme de activitate practică pe care le transmite, mitul 
reflectă, în planul imaginarului, probleme generale de morală, specifice unei perioade 
determinate. De exemplu, mitul Atrizilor, construit pe ideea necesităţii imperioase a 
răzbunării crimei, dobândeşte, prin acest element, o semnificație etică. Finalitatea 


etică a mitului se manifestă în strânsă legătură cu finalitatea sa religioasă şi socială. 


16 


Pe scara valorilor morale, Œdip aşază pe primul loc adevărul; pentru Antigona, în 
ierarhia valorilor morale, primul loc este deţinut de obiceiurile şi datinile specifice 
comunității căreia îi aparține. 

Va veni un anumit moment al evoluției spirituale a comunităţilor arhaice, când 
mitul sacru se va transforma în poezie, dobândind astfel şi o semnificație estetică; în 
calitate de manifestare artistică, mitul a cunoscut o intensă circulație europeană (şi nu 
numai), a cărei istorie începe încă din Antichitate, când a fost inițiat procesul de 
desacralizare. Transformarea mitului sacru în mit poetic este un fenomen extrem de 
complex, care a fost determinat, fără îndoială, de evoluţia gândirii şi a conştiinţei 
mitice spre o conştiinţă refelexivă, care afirmă eul rațional; de îndată ce individul îşi 
foloseşte raționamentul, gândirea proprie, în explicarea lumii înconjurătoare, el se 
detaşază de mit, iar mitul efectuează o migraţie către domeniul artisticului, încetând 
să mai fie realitate trăită. Desacralizarea face posibilă apariția mitului ca literatură. 

Această transformare a mitului în poezie este semnalată chiar de Aristotel, în 
Poetica sa, unde termenul de mythos apare din primele fraze; el semnalează că 
mythos-ul (adică povestea) trebuie să fie astfel organizat încât invenția sa fie 
„frumoasă” [6, p.7]; aşadar, semnificația estetică (şi nu cea religioasă) a mitului este 
importantă: realizarea frumosului depinde deja de maniera în care este oraginzat 
mythos-ul, materia anecdotică a operei. Conceptul de mit reapare în definiţia tragediei 
dată de Aristotel. El stabileşte existența a şase „părți” (elemente) ale tragediei: 
subiectul, personajele, limba, judecata, elementul spectacular şi muzica; cea mai 
importantă dintre aceste şase parti rămâne mythos-ul (materia). Textul aristotelian 
este primul ce marchează laicizarea mitului, care, în viziunea sa, reprezintă subiectul 
şi organizarea lui, nu doar expunerea artistică a realității sacre; mitul rămâne 
substanţa expunerii artistice a tragediei, ca un asamblaj de fapte în care spectatorul îşi 
poate recunoaşte propriile posibilități umane. Aristotel conferă o importanţă cu totul 
specială mitului ca modalitate de exprimare a atitudinilor sau modului de a gândi şi 
de a vorbi ale omului; având această funcție, mitul reprezintă, în concepția 


aristoteliană, o formă de artă, pe care el o consideră ca o imitație (mimesis) a ceea ce 
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este verosimil şi necesar în viata reală. Accentul s-a deplasat dinspre sacru spre 
profan, iar esenţa mitului rezidă în căutarea celei mai bune variante în care realitatea 
să treacă de la starea de non-existenta la aceea de existență. Pentru o persoană care nu 
este religioasă, orice fenomen necesită un fundament; erodarea valorilor religioase dă 
naştere unui haos, în care Artei îi revine rolul de a reinstaura ordinea. 

Procesul de transformare a mitului sacru în mit poetic este semnalat şi de 
istoricul şi filosoful italian Giambattista Vico (1668-1744) în a sa Știință nouă 
(1729), în care el propune conceptul de “mit-poezie” [7, p.83], stabilind diferența 
dintre acesta şi poezia propriu-zisă; această diferență este fondată pe concepția 
estetică horatianä, astfel că ,,mitul-poezie” face posibil utilul, iar poezia produce 
plăcerea, prin emotia estetică pe care o generează. În teoria sa, Vico stabileşte, de 
asemenea, un raport între aceste două concepte, considerând mitul ca origine a artei, 
ca matrice a poeziei. Teza lui despre mitul-poezie exprimă ideea de desacralizare a 
mitului şi de transformare a lui într-o creaţie conştientă de semnificația sa estetică. 

Desacralizarea mitului şi transpunerea poveştii sacre într-o operă artistică este 
însoțită de anumite modificări specifice artei. Astfel, desacralizarea presupune 
modificarea substanţială a comportamentului uman în raport cu mitul: în timp ce 
mitul sacru asigura integrarea omului în lumea sacră, făcând astfel apel la 
subiectivitate, mitul poetic instaurează, dimpotrivă, o distanță a individului fata de 
realitate, fata de viata şi fata de mitul însuşi, favorizând obiectivitatea atitudinii 
umane; viata încetează a fi doar trăire, ea devine, in plus, contemplatie. 

Această schimbare de atitudine, şi anume, evoluţia care se face de la 
participarea subiectivă spre contemplatia obiectivă în procesul desacralizării mitului, 
este subliniată de Roger Caillois, în lucrarea sa intitulată Le mythe et l’homme (Mitul 
şi omul): „Situat în afara riturilor, mitul îşi pierde, dacă nu raţiunea de a exista, cel 
putin cea mai importantă parte a puterii sale de exaltare: capacitatea de a fi trăit. El 
devine pur şi simplu literatură, ca majoritatea mitologiei greceşti în epoca clasică” [8, 


p.731. 
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Modificarea esențială a modalitatilor de receptare a mitului, mai precis 
abandonarea sentimentului religios în favoarea entuziasmului estetic, marchează 
invazia mitului în domeniul literar, odată cu schimbarea sensibilă a statutului său. 

Mai veche decât tragedia, epopeea este prima specie literară în care vom găsi 
transpuneri ale miturilor; în această fază, miturile îşi pierd caracterul lor de realități 
sacre, la care individul participă. Din cauza vechimii sale, epopeea mai este încă 
receptivă la elementele mitice proprii fazei pre-rationale a gândirii umane. Ca specie 
literară, epopeea este un vast poem epic ce prezintă acțiuni ale unui erou individual 
sau ale unui grup, având drept cadru de desfăşurare o lume în care miraculosul este 
prezent sub forma intervenţiei zeilor în destinul muritorilor. Motivația evenimentelor 
nu tine nici de dispoziția subiectivă a eroului, nici de caracterul individual al acestuia, 
ci, din contra, ea este rezultatul unui angrenaj de circumstanţe exterioare, situație care 
favorizează obiectivitatea genului epic. Epopeile homerice (situate, conform lui 
Herodot, în jurul anului 850 î.e.n.), primele manifestări literare ale culturii elene, sunt 
dovada unui stadiu destul de dezvoltat al gândirii şi al reprezentării la care ajunsese 
omenirea; deşi sunt încă tributare unor elemente legate de cosmogonie sau de 
genealogia zeilor, poemele lui Homer exprimă, prin intermediul unor imagini 
specifice existenței umane, noi raporturi între ființele, obiectele şi fenomenele din 
lumea exterioară. 

Un secol mai târziu față de Homer, Hesiod abordează miturile cu un plus de 
rigoare şi cu oarecari pretenții ştiinţifice în Teogonia sa, unde încearcă sa 
sistematizeze ceea ce tine de rational în diversele tradiții mitice şi să constituie un 
bagaj de cunoştinţe necesare perpetuării miturilor; tendinţa sa de sistematizare şi de 
generalizare conferă Teogoniei un caracter cvasi-stiintific, ea fiind în acelaşi timp o 
cosmogonie şi o genealogie a zeilor. 

În legătură cu această fază a evoluţiei mitului literar, Kate Hamburger 
subliniază una dintre trăsăturile cele mai importante ale epopeii, în studiul său De la 


Sofocle la Sartre (1989): „Oamenii sunt purtaţi de curentul evenimentelor, în vreme 
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ce problema atitudinii lor față de aceste evenimente nu este luată in considerare. 
Omul, în general, nu-şi pune nici un fel de problemă” [9, p.56]. 

Tragedia va înflori într-o etapă ulterioară, mai dezvoltată, mai emancipată, a 
gândirii umane, care corespunde unei noi perioade în evoluţia societăţii omeneşti. În 
cea mai mare parte a sa, teatrul antic grec, si, în speţă, manifestarea sa cea mai 
fecundă, tragedia, se fundamentează pe mituri; larga circulaţie a acestora şi 
integrarea lor în conştiinţa culturală a oamenilor epocii explică faptul că tragedia 
elenă nu este doar o reluare, integrală ori parțială, a unui mit tradițional. Elementele 
epice ale narațiunii mitice nu mai deţin o pondere importantă în economia acestei 
mainfestări artistice, selectându-se doar momentele de mare tensiune ale acțiunii, 
cărora li se conferă un plus de forță dramatică, prin atitudinea manifestă a omului fata 
de situația mitică. 

Aristotel, în Poetica sa, dă una dintre cele mai vechi definiții ale tragediei: 
„Tragedia este imitarea unei acţiuni alese şi complete, de o întindere determinată, 
într-un limbaj diferit ornamentat de la o parte la alta, imaginată prin intermediul unor 
indivizi în acţiune, dar nu povestită şi care, producând milă şi teamă, duce la 
îndepărtarea acestor pasiuni” [6, p.11]. Este surprinzătoare intuiţia lui Aristotel, care 
stabileşte în definiția sa majoritatea trăsăturilor esenţiale ale tragediei: el vorbeşte mai 
întâi despre caracterul de mimesis al acestei arte (,,...imitarea unei actiuni...”), dar 
observă şi alte aspecte ale ei, cum ar fi importanţa esteticii limbajului (,,...limbaj 
diferit ornamentat...”); evidenţiază caracterul ei dinamic (,,...inidivizi în acţiune”), 
precizând însă foarte clar că nu este vorba despre o naraţiune (,,...dar nu povestită”); 
mai mult, el sesizează şi caracterul de catharsis al tragediei, care ar trebui să aibă ca 
efect provocarea unor emoţii umane (,,...mila şi teamă”) menite a purifica sufletul şi 
a-l înnobila; în sfârşit, Aristotel surprinde şi finalitatea morală a tragediei, care, prin 
prezentarea acestei situaţii cu valoare de exemplum, ar trebui să ducă la controlarea 
conştientă şi exorcizarea unor „pasiuni” pe care gânditorul grec le consideră 


dăunătoare ori prejudiciabile pentru ființa umană. 
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Emile Faguet, în studiul său intitulat Drame antique, drame moderne (Dramă 
antică, dramă modernă, 1978), afirmă că „tragedia antică greacă n-a încetat niciodată 
să-şi exercite fascinația asupra publicului din toate timpurile” şi o defineşte astfel: 
„acest minunat poem, acest frumos episod epic, cu o derulare maiestuoasă, lentă şi cu 
minunate digresiuni lirice” [10, p.42-43]. 

Premisa de bază a tragediei este prezența cuplului antagonic: individ / forte 
adverse, în categoria celor din urmă intrând fie colectivitatea (împreună cu normele 
morale pe care o anumită societate le impune membrilor săi: tradiţii, credinţe 
religioase, obiceiuri, reguli de comportament), fie forțele superioare, supranaturale 
(destinul, zeii etc.). În această confruntare, cel mai adesea, omul va fi învins, căci el 
nu este de talie să susțină o asemenea luptă; se mai poate însă întâmpla — rareori, e 
drept — ca şi eroul să iasă învingător (ca, de exemplu, în Orestia lui Eschil, sau în 
Œdip din Colonos al lui Sofocle); oricum, fie că este învins sau învinge, fie că moare 
sau este supus unei veşnice penitente, omul va ieşi de fiecare dată înălțat şi înnobilat 
din acest conflict, care devine, în majoritatea cazurilor, un parcurs inițiatic. 

Tragicul este o noțiune despre care s-a scris mult (despre sursele sale, 
caracterul său, sensul său etc.); un lucru, însă, devine extrem de evident: tragicul 
vechilor greci nu este acelaşi cu cel al contemporanilor noştri, lucru subliniat de Jean- 
Marie Domenach în studiul său intitulat Le Retour du tragique (Întoarcerea 
tragicului, 1981): „Tragicul de astăzi este cel al epuizării, al sfârşitului, în care nu 
mai apare acea certitudine senină a Greciei, disputa orgolioasă cu puterile cereşti” 
[11, p.79]. Căci, acolo, în amfiteatrele vechii Elade, domnea spiritul primăvăratec al 
începuturilor, acolo publicul asista în extaz la miracolul afirmării individului, iar 
puterile tenebrelor, regrupate în Hades, ori zeii nemuritori, retraşi pe enigmaticul 
Olimp, propuneau omului o luptă clară, curată, aproape corp la corp, în vreme ce 
„astăzi, forţele duşmănoase se instalează perfid chiar în adâncul fiinţei umane” [12, 
p.80] 

Tragicul era soarta harazita adevaratilor Eroi, exemplare umane de elita, care 


trăiau intens existenţa, cu un uriaş potential de pasiune şi sensibilitate. Sursa 
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tragicului era prezenta, aproape palpabila, a unei transcendente, prin care se exprima 
sensul profund al existentei. De obicei, sensul tragicului rezida in inclestarea inutila a 
omului — ființă fragilă şi perisabila — cu Destinul implacabil, care îl domina, îl strivea, 
fără şanse de izbândă. “Neagra fatalitate”, Ananké, împreună cu “nemiloasa soartă”, 
Moira, tormau mecanismul profund al tragediei, iar disproportia evidentă dintre 
aceste forţe covârşitoare şi mediocritatea umană constituia esenţa tragicului. 

Cu toate acestea, în tragedia greacă, omul dispune, în mod paradoxal, de o 
mare libertate de opţiune, iar recursul la această libertate, utilizarea ei, reprezintă 
resortul principal care duce la nenorocire. „Eroul tragic se află în fata necesităţii de a 
alege dacă să acționeze el însuşi sau să se supună unei acțiuni; şi tocmai din 
contrastul permanent dintre cei ce acţionează şi cei ce se supun se naşte emoția 
tragică” [12, p.12] - este de părere criticul francez Guy Rachet, în lucrarea sa 
inititulata La tragedie grecque (Tragedia greacă). Personajul care acţionează, Eroul, 
este şi cel care suportă consecințele actului său — în sensul sartrian — căci libertatea 
implică necesar asumarea responsabilităţi (chiar şi a celei colective, aşa cum este 
cazul lui Oreste). 

Vina tragică, hamarthia, reprezintă punctul central al acțiunii tragice, 
momentul declanşării mecanismului implacabil, care transformă fericirea in 
nenorocire. Din punctul de vedere al lui Aristotel, vina tragică este o eroare, lipsită de 
orice intenție malefică; la Sofocle, deşi rămâne involuntară, ea dobândeşte profilul cel 
mai violent (de exemplu, Œdip, care devine — fără să ştie — patricid şi incestuos). Cel 
mai grav este însă atunci când vina tragică este rezultatul unui act conştient, deliberat: 
în cazul lui Prometeu, furtul focului a fost, în primul rând, o ofensă de neiertat la 
adresa olimpienilor; avem de-a face aici cu noţiunea de hybris, adică de acel tragic 
sentiment al lipsei de măsură, care îl împinge mereu pe om să transgreseze 
interdicțiile divine, să intre în competiţie cu zeii, să încerce să devină egalul lor, sau 
chiar să li se substituie. 

Aristotel îl considera pe Euripide ca fiind „cel mai tragic dintre poeţi” [6, 


p.34]. La rândul său, făcând o constatare asemănătoare, Arthur Schopenhauer (1788- 
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1860), sesizează că tragicul acestuia pare să provină dintr-o viziune pesimista asupra 
lumii, care atinge limitele unei dorinţe de a evada în afara vieţii (Lumea ca voinţă si 
reprezentare, 1818). Pesimismul, ca şi angoasa omului care crede că asupra 
destinului său planează, inevitabil, nenorocirea, sunt regăsite, de altfel, ca teme 
dominante, la toţi cei trei mari reprezentanți ai teatrul tragic grec: Eschil, Sofocle şi 
Euripide. 

Pentru omul grec al epocii, martor la dezvoltarea tragediei, zeii sunt 
omniprezenti şi acțiunea lor se face simțită în toate manifestările vieții umane. Lumea 
religioasă ocupă, însă, un loc diferit în economia pieselor celor trei mari autori de 
tragedii. Pentru Sofocle, ea reprezintă elementul determinant al vieții sociale; pentru 
Euripide, ea este un pretext pentru analiza psihologică; la Eschil, lumea religioasă se 
amestecă cu povestirile mitologice, oferind spectatorului o viziune completă asupra 
lumii, aşa cum o vede dramaturgul, o lume unde zeii şi semizeii sunt personaje 
aparținând fanteziei umane, evocate din timp în timp, atunci când servesc finalitatii 
sale dramatice. 

Multiple şi felurite sunt ipotezele emise de cercetători privind originile 
tragediei; dar nici astăzi, după atâtea studii elaborate pe această temă, problema nu 
pare a fi definitiv rezolvată. 

Aristotel este cel care a formulat prima ipoteză privind originea tragediei : 
„Apărută pe calea improvizatiei, (...) tragedia s-a perfecționat treptat, pe măsura 
dezvoltării fiecăruia dintre elementele sale; după multiple transformări, gasindu-si 
adevărata sa natură, ea a încetat a se modifica” [6, p.16]. Tot el afirmă că „originea 
tragediei se află în creaţia autorilor de ditirambe” [6, p.16] (cântări de slavă, închinate 
lui Dionysos); această idee va fi preluată şi susținută şi de unii cercetători ai zilelor 
nostre (O. Müller, M. Croiset, E. Howard, H. Patzer). 

Cel dintâi studiu modern despre originile tragediei aparține lui Friedrich 
Nietzsche şi este intitulat Naşterea tragediei din spiritul muzicii, (1878); filosoful 
elaborează o celebră şi foarte interesantă teorie conform căreia: „Tragedia este 


rezultatul şi expresia conjugată a două orientări, a două impulsuri artistice, care sunt 
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spiritul apollinic si cel dionysiac; iar acea stare de betie dionysiaca este exprimata de 
muzică, esenţa profundă a tragediei”[13, p.16]. Apollinicul este tot ceea ce este 
luminos, armonios, frumos şi echilibrat, în vreme ce dionysiacul este tot ceea ce este 
animalic, orgiac şi exaltat în natura umană; dacă apollinicul corespunde unei imagini 
diurne, solare, luminoase şi cu contururi clare, dionysiacul este, din contră, nocturn, 
neclar, insinuant şi misterios, un spațiu populat mai degrabă de producțiile sugestiei 
şi imaginației decât de elementele realității. 

Mai sunt şi alte ipoteze moderne care se referă la naşterea tragediei: conform 
părerii lui Albert Dietrich, ea ar fi legată de cultul morților şi de cel al divinitatilor 
htoniene, idee susținută şi de William Ridgeway; ipoteza provenientei tragediei din 
cultul dionysiac, împletit cu tradițiile agrare, este argumentată de Jane Ellen Harrison, 
conform căreia tragedia ar fi avut la origine cântările ocazionate de lucrările de 
semănat. Pe o poziție asemănătoare se situează şi George Thomson, afirmând că 
tragedia ar fi o invenţie ateniană, o reflectare a evoluţiei spirituale a poporului din 
cetatea Atenei; influențată de miturile străvechi, ea şi-ar avea originea în cultul lui 
Dionysos, model al unui rit agrar şi sezonier. 

În fine, ţinând cont de ipotezele atât de diverse privind originea tragediei, 
cercetătorul francez Guy Rachet încearcă o clasificare a acestor producții literare, în 
funcție de mai multe criterii diferite; în studiul său intitulat Tragedia greacă, el 
afirmă că tragediile pot fi: „fie de origine religioasă, fie laică; fie relatări ale unor 
evenimente colective, fie individuale; fie legate de cultul eroilor, fie de cultul 
dionysiac, sau de riturile şi ritualurile funerare” [12, p.15]. 

Tragedia greacă avea o structură complexă, constituită, în marea majoritate a 
cazurilor, din următoarele părți : prolog, dezvoltare dramatică, epilog, cântul corului 
(parodos şi stasimon). Ea este construită pe dualitatea cor—personaje; desfăşurarea sa 
este şi ea structurată pe două planuri: cel al corului (situat la nivelul orchestrei) şi cel 
al actorilor (care se află pe scenă); chiar dacă planul este dublu, acţiunea este unică, 


iar corul participă şi el la ea. 
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Este sigur ca la baza tragediei, la inceputurile sale, s-a aflat corul ditirambic 
devenit corul tragic. Actorii sunt o emanatie a acestui cor; ei „jucau” miturile pe care 
corul le povestea, sau, mai precis, le cânta şi le ritma. Pe de o parte, corul ar putea fi 
considerat un element pasiv, care istorisea „povestea”; pe de altă parte, însă, el era şi 
un element activ, în măsura în care participa afectiv la trăirea acestei istorisiri şi chiar 
efectiv, în cadrul părților dansate, prin intermediul cărora participanţii ajungeau, se 
pare, la o stare extatică. 

Eroii tragediei erau aleşi din lumea celor nobili, a celor märeti, a „omenirii de 
elită”, ceea ce ar explica şi trecerea lor în domeniul legendar. Aceasta este una dintre 
convențiile teatrului tragic, moştenită şi de tragedia europeană din perioada 
clasicismului (secolul al XVII-lea). Justificarea sa se află în credința naivă şi 
primitivă că suveranii (eroii) ar fi de o esență superioară şi de aceea constituie modele 
pentru omenirea de rând. În scopul obţinerii efectului dramatic maxim, personajele 
sunt puse mereu în situația unei confruntări dramatice, fie cu alte personaje de talia 
lor (Electra versus Clitemnestra, Antigona versus Creon, Iason versus Medeea etc.), 
fie cu forțele supranaturale (Orfeu contra zeilor infernali, Prometeu contra Zeus, 
Ulise contra Posseidon etc.). Alături de aceste personaje eroice, care domină scena (şi 
a căror importanţă este evidentă încă din titlurile pieselor, care adesea le poartă 
numele), apar şi oameni obişnuiţi (mesageri, pedagogi, doici, servitori, soldaţi), 
personaje secundare, care vor câştiga, totuşi, din ce în ce mai multă consistență în 
piesele lui Euripide, pe măsură ce rolul corului se diminuează. În afara celor două 
categorii amintite, mai există un al treilea tip de personaje: profeții sau prezicătorii 
(Tiresisas, Cassandra, Pythia), care, deşi aparțin lumii muritorilor, sunt înzestrați cu 
puteri ce depăşesc umanul; ei îşi fac apariția pentru a anunţa nenorocirile care vor 
constitui nucleul acțiunii tragice. Deasupra (sau dincolo de) această lume terestră, a 
muritorilor, se manifestă lumea supranaturală, cea a zeilor — olimpieni ori infernali — 
a căror intervenție modifică adesea cursul evenimentelor, de obicei, în direcția 


declanşării ori agravării situaţiei tragice. 
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În ceea ce priveşte acțiunea dramatică, Aristotel, in Poetica, va distinge între 
două tipuri: acţiuni simple, unde schimbarea de situaţie este datorată unei desfăşurări 
normale şi acțiuni complexe, unde schimbarea destinului personajelor se datorează 
unor „lovituri de teatru”, unor răsturnări spectaculoase de situaţie (ca, de exemplu: 
recunoasteri tardive, revelații neaşteptate, peripeții extraordinare etc.). 

Arta dramatică greacă a reprezentat conlucrarea perfectă, sinergetică, dintre 
mai multe arte, toate subordonate poeziei, într-o minunată simbioză, menită să redea 
destinul uman; spectacolul tragic este în acelaşi timp artă plastică, artă muzicală şi 
ritmică, coregrafie, poezie epică, artă dramatică (inclusiv scenografie, costume, măşti, 
etc.). Rafinamentul scenic al vechilor greci era uimitor şi de o incredibilă 
modernitate. Costumele actorilor erau savant alcătuite, astfel încât impresia lăsată 
asupra publicului să fie cât mai puternică. Măştile exprimau nu doar caracterul 
personajului, ci şi starea de spirit dominantă a acestuia de-a lungul piesei; în fiecare 
mască se afla o gaură, dotată cu o pâlnie, care amplifica volumul sunetului vocii şi-l 
făcea mai profund, adăugându-i un oarecare ecou şi accentuând astfel impactul 
asupra publicului. Acelaşi scop era urmărit şi de vestimentația eroilor: hainele purtate 
de actori erau viu colorate şi bogat ornamentate, iar bijuteriile imitau aurul şi pietrele 
prețioase; incaltamintea actorilor era înălțată cu până la 15 centimetri, astfel încât 
dimensiunea personajului depăşea normalul, făcându-l pe spectator să măsoare cu 
respect propria sa dimensiune, comună, în raport cu măreția Eroului. Decorul era 
reprezentat de pânze pictate, de mari dimensiuni, care infatisau palate, curți regale, 
peisaje grandioase şi care erau schimbate în decursul acţiunii, după necesități. 

Aşa cum se va vedea în capitolele următoare, în teatrul secolului al XX-lea, ca 
şi în tragedia antică greacă, accentul se va deplasa dinspre povestire spre spectacol, 
iar acesta din urmă va tinde să devină spectacolul total, căci teatrul este o artă directă, 
destinată unei receptări imediate, ce presupune comunicarea instantanee cu 


destinatarul nemijlocit al mesajului artistic: publicul. 
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1.2. Mit arhaic - transpunere moderna : desacralizarea si demitizarea 


Scena dramatică a veacului care s-a încheiat ne oferă o mare diversitate de 
Viziuni şi transpuneri moderne ale diferitelor mituri ale Antichității. Ca o trăsătură 
comună a tuturor acestora, putem remarca permanenta lor raportare la tragedia greacă 
— în calitate de sursă primară de inspirație — şi, în majoritatea cazurilor, actualizarea 
mitului, adică „aclimatizarea” sa la epoca contemporană, care merge până la 
desacralizarea sau chiar demitizarea sa, în scopul de a-l aduce cât mai aproape de 
„orizontul de aşteptare” al spectatorului modern. 

La începutul secolului al XX-lea, descoperirile capitale ale psihanalizei 
revelează faptul că miturile străvechi sunt proiecţii ale unor fantasme universale care 
au bântuit dintotdeauna (şi încă mai bântuie) spiritul uman. 

Psihiatrul austriac Sigmund Freud (1856-1939), în câteva lucrări fundamentale 
cum ar fi: Interpretarea viselor (1900), Trei eseuri asupra teoriei sexualității (1905) 
sau Totem şi tabu (1912), aduce la lumină anumite complexe, situate la nivelul 
subconştientului uman (de exemplu, complexul (Edip), care îşi găsiseră demult 
ilustrarea în tragediile antice ale lui Eschil, Sofocle şi Euripide. 

Mergând pe aceeaşi linie şi dezvoltând conceptele freudiene, discipolul şi 
succesorul său, Carl Gustav Jung (1875-1961) explorează simbolurile mitologice, pe 
care le consideră ca fiind „arhetipuri ale inconştientului colectiv” [14, p.28], 
afirmând, de asemenea, că acestea se pot regăsi în creația mitologică a tuturor 
popoarelor şi raselor. 

Prezenţa fabulelor mitice în teatrul contemporan, longevitatea şi vivacitatea lor 
se explică, în principal, prin faptul că miturile sunt mai mult decât înrudite cu 
literatura, ele sunt cele care o hrănesc în permanență, constituind, conform 
binecunoscutei expresii a lui Claude Lévi-Strauss, „tipare fundamentale ale 
imaginarului”.[15, p.21] Părintele francez al structuralismului, în a sa Antropologie 
structurală (1958), consideră mitul ca „matrice a reprezentărilor (...) şi domeniul 


unde sunt rezolvate problemele logicii primitive”; mitologia este percepută, din 
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punctul său de vedere, ca „un cod sui-generis cu ajutorul căruia gândirea sălbatică îşi 
construieşte diferite modele despre lume, originea mitului aflându-se în nevoia 
omului primitiv de a-şi explica fenomenele care îl îconjoară, ca, de exemplu, antiteza 
viata / moarte”[15, p.21]. 

Tratând mitul ca literatură, semiologia introduce o nouă optică asupra acestuia; 
Roland Barthes, în scrierile sale reunite sub titlul Mitologii (1957), definşte mitul ca 
„Sistem semiologic secund fata de limbă” şi conchide că „mitul este un metalimbaj ce 
oferă cititorului posibilitatea de a-l recepta ca pe o poveste adevărată şi, în acelaşi 
timp, ireală”; principiul pe care se bazează mitul este, susține el, „transformarea 
poveştii în natură” [16, p.67]. 

Pe poziții asemănătoare se situează şi cercetătorul şi istoricul religiilor Mircea 
Eliade (1907-1986), care a formulat, de-a lungul mai multor decenii, unele dintre cele 
mai pertinente, complexe şi complete observaţii privind natura şi trăsăturile inerente 
ale mitului, în numeroasele şi vastele sale studii, dintre care amintim : Mituri, vise si 
mistere (1957), Tratat de Istoria religiilor (1959), Naşteri mitice (1959), Aspecte ale 
mitului (1963), Sacrul şi Profanul (1965), Nostalgia originilor (1971), Istoria 
credințelor şi ideilor religioase (1984-1986). 

În 1963, în lucrarea sa Aspecte ale mitului, Eliade defineşte astfel mitul: „o 
poveste miraculoasă, exemplară, a aventurii unui erou arhetipal”, dar şi ca „proiecție 
a unei realități arhetipale, amplasată într-un timp sacru, illo tempore şi într-un spațiu 
privilegiat, care ar putea fi centrum mundi” [4, p.56]. 

În aceeaşi lucrare, el face precizarea că „mitul descrie diferite intruziuni ale 
supranaturalului în lume, care au constituit fundamentele acestei lumi aşa cum este 
ea, şi graţie cărora omul crede că a devenit ceea ce este azi: o ființă trecătoare, 
sexuală şi culturală.” [4, p.62]. 

Mai târziu, în 1975, elaborându-şi monumentala sa lucrare Tratat de istoria 
religiilor, el revine pentru a completa aceaste definiţii, afirmând că: „mitul este o 
realitate culturală extrem de complexă, apărută pentru a revela modele exemplare ale 


tuturor riturilor şi ale tuturor realitatilor umane semnificative” [17, p.45]. 
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Trasaturile amintite mai sus, si anume: situarea evenimentelor ,,relatate” in 
cronotopul mitic specific, atemporal (intemporal) si a-spatial, valoarea de maxima 
generalitate a realitatilor şi figurilor arhetipale prezentate în cadrul său, precum şi 
caracterul exemplar şi reprezentativ al materiei anecdotice — toate acestea permit 
reiterarea permanentă a fabulelor mitice şi preluarea lor (teoretic infinită), sub 
formele cele mai diverse, în epocile cele mai diverse. 

O teorie de mare pertinenta în înţelegerea raportului mit/literatură este cea 
formulată de criticul canadian Northrop Frye, în celebrul său eseu Myth, Fiction and 
Displacement (Mit, ficțiune, dislocare), publicat în volumul de studii Fables of 
Identity. Studies in Mythology (Fabule ale identității. Studii de mitologie) din 1963. 
El apreciază că „mitologia, ca structură totală (...) reprezintă matricea literaturi”, iar 
miturile sunt nişte „tipare narative abstracte” („abstract story patterns”), oferind 
scriitorului care le preia multiple avantaje: el „nu mai trebuie să fie plauzibil sau logic 
în motivațiile sale”, beneficiază deja de „un schelet narativ gata-făcut” şi, tocmai de 
aceea, „îşi poate dedica întreaga sa energie elaborării a ceea ce şi-a propus ca obiectiv 
artistic” [18, p.54-55]. Eseistul canadian stabileşte că narațiunea mitică prezintă o 
structură asemănătoare cu cea a basmului popular, numai că, în cazul mitului, 
evenimentele sunt relatate la modul serios, „cu credinţa că ele s-au întâmplat cu 
adevărat sau că au o semnificație excepţională în explicarea caracteristicilor 
fundamentale ale vieţii”. El consideră că mitul este manifestarea artistică totală, 
construind „o lume al cărei conţinut este natura şi a cărei formă este cea umană”. 
[18, p.56-57]. În acelaşi eseu, Frye defineşte mitul ca fiind un anumit tip de naraţiune 
unde „personajele principale sunt zei sau alte fiinţe dotate cu puteri superioare fata de 
cele ale omenirii de rând”; aratând că, spre deosebire de legendă, povestea mitică „nu 
este aproape niciodată situată istoric: acţiunea ei are loc într-o lume aflată deasupra 
celei obişnuite, sau mult anterioară fata de timpurile cunoscute nouă”[18, p.58], adică 
în acel ,,illo tempore” definit de Mircea Eliade. 

Într-o lucrare de mai târziu, The Secular Scripture. A Study of the Structure of 


Romance (Scriitura seculara. Studiu despre structura povestii de dragoste) 1976, 
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Frye arată că, în etapa modernismului timpuriu („Early Modernism”), imaginația 
apare ca „principiu structural al creaţiei,” dar structurarea constă, de fapt, în 
implementarea deja amintitelor „tipare narative abstracte”, care reprezintă „amprenta 
durabilă, lăsată de experienţa spirituală originară, aceea a mitului”[19, p.33]. 

Desacralizate şi, adeseori, deformate şi manipulate (atât ca formă cât şi ca 
sens), motivele mitologice au străbătut secolele până la noi, continuând să 
dobândească mereu noi semnificaţii, suprapuse peste cele inițiale, sau peste cele 
datorate precedentelor alotropii, mai vechi sau mai recente. 

Orice transpunere contemporană a unui mit este ceea ce Maria Vodă-Căpuşan 
numeşte „o structură geologică”: „Textul însuşi întruneşte mai multe nivele ce se 
suprapun, ilustrând, într-o structură geologică, acea «memorie» a oricărei piese 
moderne de inspiraţie mitică, reactualizând, cu sau fără voie, fidel sau prin contrast, 
numeroasele adaptări anterioare ale mitului” [20, p.5]. Această structură încorporează 
elemente din variantele precedente şi este susceptibilă să dea naştere unei multitudini 
de interpretări, resemantizări, ori chiar re-creări ale mitului. 

Autoarea analizează sensul dat noţiunii de „mit” în cazul transpunerilor 
dramatice moderne, constatând că mitul poate stabili două tipuri de raporturi cu 
varianta sa inițială, şi anume: de fidelitate sau de opoziţie — în funcţie, desigur, de 
intențiile autorului. „Indiferent însă de tipul de raport, avem de-a face, inevitabil, cu 
procesul de desacralizare şi demitizare al variantei originare” [20, p.24] 

Desacralizarea mitului înseamnă că fabula mitică nu se mai impune în forma sa 
arhaică, cu toate conotatiile sale inițiale: în perioada modernităţii, sensul sacru se 
pierde cu totul, ca şi aspectul ritual şi cel de incantatie magică; aşadar, nu mai avem 
de-a face, propriu-zis, cu un mit, ci cu un produs artistic — e drept, fundamentat şi 
reconstruit pe nucleul mitic — ceea ce implică însă schimbarea radicală a statutului 
inițial al mitului. 

Despărțirea mitului de semnificaţiile sale sacre, magico-religioase, stă la baza 


mecanismului de transformare a materiei mitice în literatură. 
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Transpunerea şi adaptarea motivelor mitologice în teatrul contemporan este un 
proces strâns legat de necesitatea receptării imediate a acestui tip de act artistic. 
Mythosul arhaic (povestea) s-a redus la ceea ce îi este esenţial, adică la constituentii 
săi fundamentali, (aşa-zisele „miteme”, conform lui Lévi-Strauss [21, p.35]); în 
marea majoritate a cazurilor, din structura arhaică nu mai rămâne decât esenţa ultimă 
a simbolurilor şi semnificatiilor ataşate mitului. 

Dacă textul se reduce la chintesenta sa ideatică şi simbolică, spectacolul teatral, 
în schimb, capătă o importanţă crescândă, se complexifica şi se dezvoltă, împreună cu 
tot ceea ce implică el: nu doar mijloacele de expresie verbală, ci şi, din ce în ce mai 
preganat, cele non-verbale (gestica şi mimica, limbajul trupului, dinamica scenică, 
coregrafia, euritmia, costumele, machiajul, decorurile, muzica, luminile etc). Din ce 
în ce mai des, se tinde spre „spectacolul total”, care înseamnă (ca şi în tragedia anticei 
Ellade) conlucrarea sinergetică a mai multor arte. 

Intergrarea mitului in noua concepție despre lume, ca şi transpunerea sa în 
atmosfera spirituală a momentului, înseamnă nu doar recursul la un subterfugiu de 
natură estetică, ci şi o reevaluare a sensului poetic al mitului, aşa cum arartă Umberto 
Eco, în lucrarea sa intitulată Opera deschisă. 

Eco susține că „orice opera de artă, deşi este o formă bine conturată, împlinită 
şi închisă în perfecțiunea sa, este, în acelaşi timp, o structură deschisă, prin 
posibilitatea de a fi interpretată în moduri diferite, fără ca unicitatea sa, imposibil de 
reprodus, să fie lezată în vreun fel” [22, p.34]. După părerea scriitorului italian, orice 
„consumare” a unei opere literare este simultan o ,,executie” şi o „renaştere”, opera 
renăscând odată cu fiecare „consumare” a sa într-o perspectivă nouă, originală. 
Aşadar, frecvenţa mare a dramelor mitice în literatura modernă se explică prin noile 
configurații a-mitice, în care mitul poate fi cu uşurinţă reintegrat datorită „deschiderii 
sale”, iar acest fapt permite asimilarea sa de către orice cultură modernă, de orientare 
rationalista. Interpretarea operelor de inspirație mitică din perspectiva poeticii „operei 
deschise” nu anulează nicidecum dialectica structurilor mitice, care implică, simultan, 


constanta şi varietate, ci o confirmă, oferind, în plus, explicaţia prezenţei fabulelor 
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mitologice in epocile cele mai diverse, datorită plurivalentei lor semantice şi 
capacităţii lor de a comunica mereu ceva nou în contexte socio-istorice diferite. 

În ciuda diferenţelor de viziune dintre diverşii autori şi a distanţei cronologice 
care separă diferitele opere de inspiraţie mitică, constatăm că nucleele mitice se pot 
recunoaşte şi repera cu uşurinţă în toate aceste creaţii; explicația ne este furnizată de 
cercetătorul Claude Lévi-Strauss: „Valoarea intrinsecă a mitului provine din faptul ca 
evenimentele, care se desfăşoară în timp, la un anumit moment dat, formează, 
totodată, şi o structură permanentă”[15, p.46]. Structura deopotrivă temporală şi 
intemporală a mitului — care îi permite acestuia din urmă descompunerea şi 
recompunerea la infinit a elementelor sale fundamentale (mitemele) — este cea care 
autorizează reintegrarea, teoretic ilimitată, a materiei mitice, în orice moment al 
existenţei, gândirii si creației umane. 

Resuscitarea şi reactualizarea nucleelor mitice în teatrul zilelor noastre este 
favorizată tocmai de acest dublu aspect (temporal şi intemporal, istoric şi anistoric) al 
mythosului. Fabula mitică oferă un cadru propice dezvoltării unor teme 
contemporane, inspirate de atmosfera spirituală a epocii, mai precis, de „criza 
rațiunii”, dublată de pierderea credinței religioase, ambele legate de nevoia de 
revitalizare a valorilor spirituale în societatea modernă. 

Majoritatea tendinţelor irationaliste şi ateiste ale secolului al XX-lea (Spengler, 
Klages etc.) s-au dezvoltat pornind de la textele lui Friedrich Nietzsche (1844-1900), 
mai precis de la două dintre lucrările sale fundamentale, şi anume : Dincolo de bine şi 
rău (1886) şi Amurgul zeilor (1889). Gîndirea acestui filosof a constituit cea mai 
îndrăzneață tentativă (reuşită, din păcate) de răsturnare, dezintegrare şi pulverizare a 
axiologiei care a ghidat omenirea de-a lungul timpului, până la frământatul veac al 
XX-lea. 

Raymond-Michel Albérés afirmă că atitudinea lui Nietzsche ne face sa 
înţelegem de ce, „încă de la începutrile sale, secolul al XX-lea şi-a retras încrederea 
în toate sistemele” [23, p.14]. În filosofia lui Nietzsche, se pot găsi rădăcinile a ceea 


ce succesorii săi au numit „criza spiritualității secolului al XX-lea”, şi anume, 
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moartea divinității, falimentul raţiunii si relativizarea tuturor valorilor. În concepția 
nietzscheană (ca şi la predecesorul său, Arthur Schopenhauer), doar Arta este singura 
care poate transforma dezgustul fata de existența absurdă în imagini care s-o facă 
suportabilă. 

Studierea versiunilor dramatice moderne de inspiraţie mitică, având în vedere 
caracterul de constanta al nucleelor mitice, trebuie să le recunoscă acestora din urmă 
statutul de structuri artistice. Mitul ca arhetip şi mitul ca operă de artă trebuie 
raportate la varianta originară, ce exprimă o realitate reconstituibilă la modul fictiv 
prin întoarcerea la cele mai vechi evoluții ale conştiinţei umane. Astfel, miturile 
prezente în creația literară a tuturor timpurilor reprezintă invariante ale situației 
mitice, dincolo de care şi în interiorul cărora mitul evoluează, apropriindu-si noi 
semnificaţii sau chiar modificându-le uneori pe cele date, dar, în orice caz, apelând la 
noi modalități de expresie artistică, adaptate evoluţiei istorice şi socio-culturale a 
societăţii. 

Reactualizarea mitului echivalează cu re-crearea Universului, asigurând 
dezvoltatrea ciclică a existenței umane. „Astfel concepută, realitatea mitică devine 
greu de redat în teatru, nu doar în secolul al XX-lea, ci chiar şi la Sofocle”, după cum 
observă Maria Vodä-Cäpusan [20, p.11], deoarece teatrul prezintă mai multe 
impedimente majore: prezența actorului (emițătorul), care este un corp material, în 
interiorul unui spaţiu concret şi limitat (scena) şi in fata unui public prezent 
(receptorul), cu care comunicarea trebuie să fie instantanee şi nemijlocită. Dacă 
romanul sau poezia îşi pot permite, eventual, luxul de a aştepta o receptare mai târzie, 
o receptare „amânată”, teatrul are dezavantajul de a fi legat indisolubil, prin aceste 
circumstanţe concrete, de momentul prezent ca moment al receptării, şi, de aceea, 
trebuie conceput astfel încât feed-back-ul să fie direct şi imediat. 

„Unul dintre elementele esenţiale care se schimbă fundamental faţă de mitul 
antic este cadrul istoric de desfăşurare al evenimentelor şi aici se deschide discuția 
despre anacronism Si anatopism, văzute ca o dereglare a spatio-temporalitatii 


dramatice” [20, p.11], efectuată, cel mai adesea, în scopul actualizarii situaţiei mitice. 
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Tehnica dramatică suferă şi ea modificări semnificative: pornind de la disoluția 
fabulei, trecând prin metamorfozele eroului ca personaj teatral, atingând problema 
limbajului şi ajungând până la modul de punere în scenă, totul conduce, până la urmă, 
la dispariția noţiunilor înseşi de „tragedie”, ,,comedie” ori „dramă”, cărora li se 
substituie termenul, mult mai neutru şi mai flexibil, de „piesă”, sau, chiar acela, şi 
mai îndrăzneţ, de „text”. 

Dintre multiplele mituri care şi-au dovedit de-a lungul timpului vitalitatea şi 
longevitatea literară, fabula tracicului aed Orfeu şi a iubitei sale nimfe Euridice pare 
să cunoască o favoare deosebită şi în secolul al XX-lea. 

Ce explică oare fecunditatea deosebită a acestui mit? Şi de unde provine oare 
fascinația sa permanentă? Modalitatea cea mai simplă de a răspunde, ar fi prin a cita, 
pur şi simplu, incipitul unei cunoscute legende: „Cinstite fete, ati vrea să ascultați o 
poveste veche, despre dragoste şi moarte?/ - Nimic pe lume nu ne-ar face mai multă 
plăcere.” (Béroul: Tristan si Izolda - p.1). 

Eseistul francez Denis de Rougemont aduce, (in studiul sau celebru, intitulat 
Iubirea şi Occidentul, din 1966), un argument infailibil pentru răspunsul de mai sus: 
„Faptul că emoțiile cele mai profunde le trezeşte in noi tocmai asocierea dintre iubire 
şi moarte este o certitudine (...) Iubire şi moarte, iubire fatală: dacă aici nu e cuprinsă 
toată poezia, se află, cel puţin, tot ceea ce este popular, tot ceea ce este universal 
emotionant în literaturile occidentale, ca şi în cele mai vechi legende, ca şi în cele mai 
frumoase cântece. Iubirea fericită nu a intrat în istorie. (...) Înältätoare, în lirica 
occidentalä, nu este nici placerea simturilor, nici pacea fecunda a cuplului. Mai 
degrabă este pasiunea iubirii decât iubirea împlinită. lar pasiunea înseamnă 
suferinta’’[24, p.31-32]. 

lată, aşadar, reţeta garantată a succesului literar, din cele mai îndepărtate 
vremuri şi până în zilele noastre; iată ce a înflăcărat imaginaţia indepartatilor nostri 
strămoşi, iată ce atinge şi emotioneaza şi astăzi sensibilitatea modernă. 

Mitul lui Orfeu şi Euridice corespunde perfect acestei definiții a povestii de 


succes. Căci, cine altul decât Orfeu, întruchipează mai bine prototipul indragostitului 
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nefericit, veşnic fidel şi tragic, ce coboară in infern pentru a-şi readuce soata mult- 
iubită la viata? Si ce alt cuplu ilustrează mai bine ideea de iubire fatală, neîmplinită, 
dacă nu perechea Orfeu-Euridice, lovită de răutatea şi invidia zeilor nemiloşi? 

Să vedem, aşadar, cine sunt, în varianta arhaică, cei doi protagonişti ai acestei 
dramatice poveşti de dragoste? Pe de o parte, el, Orfeu, este fiul regelui trac Oeagros 
(sau, în unele variante, chiar al zelui Apollo) şi al muzei Calliope (promotoarea şi 
amfitrioana poeziei epice). Eroul nostru este cunoscut ca un artist neîntrecut în arta 
sunetelor, cel mai iscusit dintre cântăreţi, primus inter pares. 

Orfeu este, de asemenea, Seducătorul (dar nu unul în sens kierkegaardian, ci 
unul involuntar); farmecul şi puterea sa de seducţie se exercită la scară universală; el 
este cel ce îmblânzeşte fiarele codrilor şi domoleşte stihiile naturii, cel ce îi 
împăciuieşte pe oamenii invrajbiti şi chiar îi vindecă de boli (să fie vorba de 
meloterapie?), fermecându-i cu sunetul divin al lirei sale ; ba chiar îi vrajeste prin arta 
sa irezistibilă şi pe zei, fie ei olimpieni sau infernali. El seduce deopotrivă, prin 
incantatia sa magica, tot ce fiinteaza la nivelurile: terestru, divin şi infernal. Orfeu e 
poet, muzician, preot, vrăjitor, vraci, saman — sau, mai degrabă, toate acestea la 
olaltă. 

Aleasa sa nepretuita este nimfa Euridice, o driada gratioasa şi blândă, 
voluptuoasă şi dulce, pe care Orfeu o va duce în codru, departe de lumea dezlantuita. 
Iubirea celor două ființe atât de perfecte nu putea să nu trezească gelozia 
olimpienilor, mäcinati de tot felul de vicii şi ranchiune, claustrati în lumea lor 
superioară şi rece, unde îşi împart în linişte egoismul şi frustrările. 

Euridice e răpită şi dusă în adâncurile subpămâtene, în înspăimântătorul tărâm 
numit mundus subterraneus, acolo unde domneşte întunericul, tăcerea şi preatemutul 
Hades. Dar această tăcere e ruptă de lira fermecată a soţului îndurerat, care coboară în 
lumea de dedesubt (catabaza infernală), cu speranţa de a-şi readuce iubirea la 
lumină. Zeii subpământeni par a fi impresionați — temporar — de durerea lui şi promit 
să i-o înapoieze pe Euridice, dar... introduc perfid consemnul privirii. Eroul nu are 


voie să-şi privească iubita, orice s-ar întâmpla, înainte de a urca la lumina soarelui. 


35 


Este foarte probabil ca stapanitorii lumii infernale să fi prevăzut de la bun început ca 
Orfeu, neincrezator şi nerăbdător, avea să încalce interdicția divină. Darul zeilor e 
mai degrabă o farsă, un joc pervers şi sadic cu sentimentele sărmanului muritor: 
Euridice îi este redată doar pentru a o mai putea pierde încă o dată. 

Reîntors în lumea terestră (anabaza), Orfeu nu îşi mai găseşte raţiunea de a trăi 
decât în viers (muzică şi poezie), iar cuvântul său de durere se ridică acum împotriva 
cruzimii zeilor. El va fi decapitat şi sfâşiat în bucăţi de Bacchante (numite, de 
asemenea, Menade sau Furii), preotesele dezmätate ale lui Dionysos, geloase pe 
iubirea sa fidelă fata de dispăruta Euridice; însă capul său va fi recuperat şi aşezat la 
loc de cinste de femeile din insula Lesbos (loc ce va deveni leagănul poeziei). 

Lira sa, care — ca şi capul său — continua să cânte şi după moarte (semn al 
perenitatii artei), va fi azvârlită cu furie de însuşi Zeus, ajungând până în ceruri, unde 
va rămâne pe veci agätatä pe firmament, formând constelația numită ,,Lira”. Privind 
această constelație, toți poeţii şi muzicienii se vor recunoaşte în Orfeu şi se vor 
revendica de acum înainte de la el, pentru că nici chiar zeii nu pot face arta să tacă. 

Astfel, ajungem la cea de-a doua coordonată esențială a mitului: Orfeu nu e 
doar prototipul îndrăgostitului fidel, ci şi prototipul Artistului, situat simultan sub 
predestinarea a două zodii, contrare şi contradictorii, una a gratiei divine şi alta a 
blestemului divin. Atributul de poietes (,,creator’, în sensul platonician) nu il 
caracterizează nicidecum pe Orfeul paradigmei pre-infernale, cel anterior catabazei, 
care nu era decât un instrument al plăcerii zeilor; el fusese creat ca să cânte şi să 
încânte, să reproducă — magnific, e drept, dar mecanic — ceea ce l-au învăţat 
olimpienii (prin intermediul mentorului său, Apollo). Dar acest Orfeu nu ştia şi nu 
simţea nevoia să creeze; el reprezenta doar faza de mousiké, adică de sonoritate 
muzicală a artei sunetelor, care însă, era o fază a nulitatii poeziei. De-abia în cea de-a 
doua paradigmă, cea a Orfeului post-infernal, îl vom găsi pe miticul aed în postura de 
erou revoltat, care nu mai cântă divinul (naşterea zeilor, isprăvile lor, grandoarea lor), 
ci umanul, prin figura veşnic pierdutei sale Euridice. $i tocmai acest Orfeu, 


„umanizat” şi autonom în gândire, este cel care cauzează frica zeilor şi pieirea tragică 
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a celui dintâi. Momentul pierderii Euridicei este momentul naşterii poeziei. Acest 
Orfeu aproape că îl neagă pe cel al primei paradigme: nu sunetul muzicii (mousiké), 
nu cuvântul (glossa), ci, mai degrabă şi în primul rând, discursul (logos), pe care el il 
produce independent de voinţa zeilor, înseamnă, de fapt, poiesis, creaţie poetică (artă, 
în general, în sens platonician). Deosebirea dintre glossa şi logos constă într-un ,,mic” 
detaliu: atitudinea (primul n-o implică, spre deosebire de la doilea). Dar rostirea sa 
devine acum ultragiu, provocare, căci acest logos merge împotriva zeilor şi nu în 
favoarea lor, ne mai lăudându-le generozitatea şi frumuseţea, ci evidentiindu-le 
(poate involuntar) răutatea, cinismul, cruzimea şi nepăsarea fata de suferințele 
muritorilor. Ba mai mult decât atât, versurile rostite de acest Orfeu post-infernal 
evocă lucruri interzise, ce trebuiau să rămână pe veci netulburate şi nedezvăluite 
muritorilor : pătrunzând tenebrele Hadesului (prin catabaza şi anabaza infernală), 
Orfeu străpunge ceea ce George Steiner numeşte „noaptea (h)ermetică a zeilor” [25, 
p.67-68], lumea lor închisă în mister, unde ei îşi consumau în tăcere singurătatea şi 
ura. lată că Orfeu poate acum vorbi despre tărâmul morții, cel nepătruns, şi teama lui 
şi a celorlalți muritori față de acest „mare necunoscut” se diminuează, prin 
cunoaştere. De acest Orfeu post-infernal, spre deosebire de cel dintâi, zeii se tem; el 
este cel ce reînvie „frica străveche a zeilor” [25, p.71], care se dovedeşte a fi frica de 
rostire, de cuvânt. Şi, cu adevărat, zeii au de ce să se teamă, căci dominaţia lor asupra 
muritorilor se fonda, îndeosebi, pe teama de necunoscut; de aici proveneau, în mare 
parte, resorturile ascunse ale thanatofobiei, ale spaimei oamenilor fata de moarte; 
acum, însă — ce ultragiu! — misterul a fost pătruns, ordinea a fost tulburată şi 
interdicțiile încălcate. Orfeu va trebui să moară, exemplar şi cât mai curând, iar 
condamnarea lui întruneşte consensul unanim al zeilor, fie ei olimpieni sau infernali. 
Dar... se pare că prea-divinii s-au înşelat, căci capul şi lira lui Orfeu nu pot fi reduse 
la tăcere, amintirea sa şi a creaţiei sale nu se va şterge niciodată, la fel ca şi cea a lui 
Thamyris (nenorocosul concurent al muzelor, orbit de acestea), sau ca aceea a lui 
Marsyas (inventatorul fluierului, jupuit de Apollo, cu care îndrăznise să se ia la 


întrecere)... Umbra lui Orfeu, neîntrecutul aed şi nefericitul îndrăgostit, va continua 
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să rătăcească, invocând numele Euridicei, străbătând veacurile şi cântând, prin vocea 
tuturor muzicienilor şi poeților care-i vor urma. 

În diverse faze ale devenirii sale cronologice, mitul lui Orfeu a fost transpus în 
numeroase alotropii succesive, fiecare purtând amprenta timpului său şi a profilului 
spiritual al creatorului său. Este vorba despre ceea ce Dan Grigorescu numeşte 
„aventura imaginii” [26, p.1], adică o reevaluare permanentă a imaginii ahetipale, ca 
şi cum aceasta ar fi reflectată mereu într-o altă oglindă, care, prin imperfectiunile 
sale, o deformează, o reînnoieşte şi o re-crează de fiecare dată. 

În cele ce urmează, vom urmări (succint) periplul miticului Orfeu de-a lungul 
epocilor literare, din negura vremurilor arhaice şi până la noi. 

În poezia Antichității latine Orfeu este „thraeicius vates” (adică „tracicul 
aed”, conform lui Virgiliu, [27, p.27]), reprezentând imaginea nefericitului poet, 
invidiat şi pedepsit de zei pentru celebritatea sa şi a celui mai nenorocos dintre 
îndrăgostiţi; totuşi, la scriitorii latini, deşi îl regăsim în Hades, el se află aşezat la loc 
de cinste, pe Câmpiile Elizee, acolo unde este spațiul priviliegiat al poeţilor (Vergiliu: 
Georgicele, Bucolicele; Ovidiu: Metamorfozele; Seneca: (referiri) în: Hercule pe 
muntele Oeta (v. 1031-1100), Hercule ieşit din minţi, Medeea; Lucanus: poemul 
Orfeu; Horatius: referiri în: Ode (I; XXIV, 13) şi Ars Poetica (v. 391-393)). 

Acelaşi statut de electiune îi este rezervat eroului şi în perioada pre- 
renascentistă, renascentistă şi barocă, unde Poetul era, prin arta sa, egalul zeilor 
(Francesco Petrarca: Rime (CCCXXXII); Maurice Scéve: Délie (dizena CCVI); 
Angelo Poliziano: Povestea lui Orfeu; Thomas Watson: sonetul Orfeu; Pierre de 
Ronsard: Orfeu in formă de elegie; Francis Bacon: Orfeu sau filosofia; Giambattista 
Marino: Orfeu; Juan Martinez de Jăuregui Hurtado: Orfeu; Lope de Vega: Soțul cel 
mai statornic; Francisco de Quevédo: fnfätisarea lui Orfeu ca întruchipare a soților 
fericiți, Calderon de la Barca: Divinul Orfeu). Majoritatea acestor scriitori sunt tipici 
exponenti ai umanismului renascentist, care sesizează dualitatea: microcosmos (om) / 
macrocosmos (univers). Ei plasează sufletul omului în centrul macrocosmosului. Este 


un centru de convergență, un punct de iradiere şi de concentrare, din care pleacă şi la 
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care se întoarce totul, printr-un fel de centralizare a conştiinţei, în general şi a 
conştiinţei de sine, în special. Constiinta Poetului include întreg universul, 
constituindu-se într-un „eu universal”. Propriul ,,eu” al renascentistului are tendinţa şi 
ambiția de a îngloba în el existența (fiintarea) în totalitatea sa. Constiinta de sine 
devine conştiinţă a universului, aşa cum este reflectat el de către eul propriu; iar 
Orfeu este figura tipică a acestei reflectări. 

Clasicismul, însă, nu pare a-i acorda prea multă importanță miticului aed: 
Orfeu va intra, aşadar, într-un con de umbră, şi nu-l vom regăsi decât la Pierre 
Corneille, unde apare într-o altă poveste, fără Euridice, în poemul intitulat Cucerirea 
Lânii de Aur; aici el nu este nimic mai mult decât un maestru al incantatiei magice, 
îmblânzitor al fiarelor şi domolitor al stihiilor. Acest Orfeu, agamos (adică „fără 
femeie”, „burlac”), prezent într-o invariantă srăveche a mitului, nu este defel poietes, 
căci el doar cântă aşa cum a fost învăţat, nu creează nimic, deci se situează în zona de 
nulitate a poeziei. 

În secolul al XVIII-lea, acela al „Luminilor” şi al filosofilor, Orfeu va fi pur şi 
simplu ignorat, sau tratat „amnezic”; explicaţia este simplă: spiritul filosofic, 
pozitivist, rationalist şi scientist, se întemeiază pe obiectivitatea viziunii despre lume 
şi viata, iar aceasta nu este compatibilă nici cu modalitatea poetică, subiectivă prin 
natura sa, nici cu „orfismul” fundamental al poeziei şi nici cu viziunea mitologică, 
presupusă — măcar prin convenţie — ca „mistică” şi sacralizantă. 

În secolul al XIX-lea, odată cu romantismul, orfismul (ca expunere creatoare 
şi ca structură) se reliefează foarte pregnant şi se interiorizează cu totul. A sosit 
vremea ca Orfeu să fie repus în drepturile sale. Georges Poulet, în studiul său intitulat 
Entre moi et moi (Între mine şi mine - 1968), afirmă că principala caracteristică a 
romantismului este faptul că „ființa romantică se descoperă pe sine in mod 
introspectiv” [28, p.27]. Poezia romantică — în sensul major — se desfăşoară în spațiul 
sinelui. Romanticul, în general, prezintă o structură orfică: pentru el, totul se 
desfăşoară în interioritatea individuală: poezia şi poetul coboară din afară înăuntru, 


iar catabaza duce spre profunzimile sufletului. Pe de altă parte, romantismul acuză şi 
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un simptom foarte evident al trecerii timpului (fugit irreparabile tempus), iar 
exponentii săi se vor strădui să contrabalanseze această frustrare. De aici rezultă 
iarăşi orfismul funciar al romantismului: spre a scăpa de teroarea temporală, 
reprezentanţii acestui curent se refugiază din realitate altundeva, pe un alt tărâm (în 
istorie, în spații imaginare, exotice sau feerice, în zona reveriei ori a fantasticului), 
adică, cu alte cuvinte, pe tărâmul celălalt, ca şi Orfeu. Toţi romanticii îşi dau silinta să 
frâneze, pe cât se poate, fugacitatea unei existente care, în virtutea succesiunii rapide 
a experiențelor trăite, pare să accelereze şi să sporescă constant instabilitatea care tine 
de natura sa; de accea, ei caută neîncetat să-şi (re)activeze amintirile (zona 
retrospectivă) sau să-şi construiască proiecţii în viitor (zona prospectivă), încercând 
astfel să-şi extindă sfera propriei fiintari. „Romanticii introduc în existență conştiinţa 
trecutului şi a viitorului. Dacă, pe de o parte, mişcarea prospectivă a existenţei îi 
anternează (...) către disolutie şi moarte, există adesea la ei şi o mişcare contrară, 
către profunzimile retrospective”, afirmă Poulet [28, p.31]. Şi tocmai această a doua 
mişcare este cea propriu-zis orfică, ordonată mereu pe schema coborârii spre un 
mundus subterraneus, care poate fi inconştientul, visul, noaptea, altundeva, altcândva 
etc. lată, aşadar, că Orfeu se întoarce în prim-planul tabloului şi devine un motiv 
recurent al romantismului, manifestându-se la majoritatea exponentilor de marcă ai 
acestui curent (Novalis: poemul neterminat Orfeu şi (referiri) în poemul Muzica; 
Percy Byssche Shelley: poemul Orfeu (1820, publicat posthum, în 1862); Victor 
Hugo: Orfeu în: Legenda secolelor, XXXVI, cap. Idile, (1883); Mihai Eminescu: 
fragment din Memento mori în: Panorama deşertăciunilor, (1872). 

În secolul al XX-lea, figura lui Orfeu revine în forţă, ca însăşi emblema Artei 
şi ca simbol al artistului, manifestându-se cel mai frecvent în poezia lirică: Paul 
Valery: Orfeu, în volumul Album de versuri vechi (1920); Rainer Maria Rilke: Orfeu, 
Euridice, Hermes, în volumul Poezii noi, (1905) şi Sonetele către Orfeu — părțile I-II, 
(1923); Guillaume Apollinaire: Bestiarul sau cortegiul lui Orfeu (1911); Hilda 
Doolittle: Euridice (1910); Elysabeth Madox Roberts: Orfeu (1913); Pierre 


Emmanuel: Tânguirile Euridicei, în volumul Mormântul lui Orfeu, (1941); Gottfried 
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Benn: Moartea lui Orfeu (1946); Edith Sitwell: Euridice (1914); David Gascoyne: 
Orfeu în lumea subpământeană, (1940); Cesare Pavese: Nemdngdiatul, în volumul 
Dialoguri cu Leuco, (1947). Toate aceste invariante poetice ale mitului orfic 
corespund noțiunii de „structură geologică” (în sensul explicat de Maria Vodă- 
Căpuşan), încorporând — partial sau total — sensurile, simbolurile şi semnificaţiile 
anterioare, întâlnite în alotropiile succesive ale mitului de-a lungul timpului. Nu se 
mai poate vorbi aici de o figură unică a eroului, ci de o multitudine de foarte diverse 
infatisari ale sale; totuşi, indiferent câte reflexii ne vor trimite aceste noi fațete, ele 
rămân, toate, în parametrii cunoscuţi, păstrând ca structură profundă cele trei 
coordonate fundamentale ale arhetipului, pe care le-am observat şi în epocile 
precedente : Orfeu — eroul catabazei infernale, Orfeu — îndrăgostitul fidel si, mai ales, 
şi cu precădere, Orfeu — Poetul (,, Nainte, acum şi după... cântarea e Orfeu” — 
proclamă versul celebru al lui Rainer-Maria Rilke, din Sonetele către Orfeu). Si tot 
acum, în secolul XX, vom semnala şi translatarea mitului orfic într-un domeniu total 
„atipic” pentru el: critica literară. Aici, odată cu eseul lui Ihab Hassan, intitulat The 
Dismemberment of Orpheus (Sfâşierea lui Orfeu, 1982) [29], miticul aed efectuează o 
nouă catabază, o coborâre spre un alt mundus subterraneus, care este — de această 
dată — acela al underground-ului postmodernist. 

Ce se întâmplă, însă, cu mitul orfic în transpunerile teatrale ale secolului al 
XX-lea, unde accentul cade pe alte elemente, specifice artei dramatice, cum ar fi 
relația dinamică autor-operă-public sau servitudinile scenice confruntate cu formulele 
modernismului? 

Este o întrebare la care vom răspunde pe larg în subcapitolul următor, unde 
vom analiza în detaliu trei dintre cele mai impresionante şi mai non-conformiste 
versiuni ale mitului, transpuse în sfera dramaticului. Căci, trebuie să o recunoaştem, 
teatrul modern, ca şi teatrul antic, rămâne domeniul privilegiat de manifestare al 
filonului mitologic. Mitul revine, aşadar, „acasă”, acolo unde i s-a făurit inițial 
destinul artistic, adică pe scenă, în fata beneficiarului şi „judecătorului” său absolut: 


publicul. 
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1.3 Personajele şi fabula mitică — fidelitate sau/şi opoziţie ? 


În veacul care s-a încheiat nu demult, trei mari nume din peisajul dramatic 
contemporan au ilustrat strălucit, prin creaţiile lor, mitul lui Orfeu: este vorba despre 
doi autori francezi interbelici, Jean COCTEAU (1889-1963) şi Jean ANOUILH 
(1910-1987) şi despre americanul Tennessee WILLIAMS (1911-1983), cu piesele lor 
intitulate: Orphée (scrisă în 1926 şi reprezentată în 1927, la celebrul „Théâtre des 
Arts” din Paris), Eurydice (creată în 1941 şi jucată în acelaşi an, la nu mai putin 
cunoscutul ,,Théatre de l’ Œuvre”) şi, respectiv Orpheus Descending (compusă şi 
reprezentată în 1957, într-unul dintre faimoasele teatre de pe Broadway, New York). 

Vom aborda cele trei creații dramatice de mai sus într-o perspectivă 
comparatistă, urmărind în paralel, în fiecare dintre ele, elementele componente ale 
unui model paradigmatic, structurat pe următoarele coordonate de analiză: 

1. raportul, de fidelitate sau opoziţie, dintre transpunerea modernă şi mitul antic 
(elementele urmărite fiind: a. mythos-ul, b. eros-ul, c. poiesis-ul); 
jocul simbolurilor şi semnificatiilor subiacente; 
influenţele literare şi socio-culturale, precum şi experienţele personale; 


spatio-temporalitatea dramatică şi jocul anacronismelor şi al anatopismelor; 


gr psl Do. D 


deschiderile spre postmodernism. 

Vom constata că toţi cei trei autori dramatici contemporani se străduiesc sa 
răspundă, după cum era firesc, orizontului de aşteptare al publicului modern; la urma 
urmelor, acesta este, de fapt, rolul teatrului: obținerea unui feed-back imediat. Căci 
teatrul, spre deosebire de alte forme literare, este, de la originile sale şi până în 
prezent, un gen exigent şi complex : text, dar în acelaşi timp şi spectacol ; literatură, 
dar şi comunicare nemijlocită ca sala, cu auditoriul. În această dublă postură, teatrul 
trebuie să se încadreze într-o figură matematică virtuală, construită pe trei vectori: 
autorul, piesa, publicul. Interacțiunea dintre elementele acestei triade va fi, matematic 


vorbind, „rezultanta” (a se citi „rezultatul”) lor, adică produsul artistic, viabil sau 
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nu — lucru evident prin prezenţa sau absenţa ,,feed-back’’-ului nemijlocit. Atunci când 
vorbim — în cadrul triadei amintite — despre vectorul „piesă”, avem de-a face cu un 
conglomerat de elemente care-l compun, de fapt: el nu mai înseamnă — ca în poezie — 
doar textul piesei, ci şi montarea piesei (indicaţiile scenice, notate minuţios de autor, 
viziunea regizorală, jocul actorilor, decorurile, luminile, sonorizarea, fondul muzical, 
costumele, machiajul, mişcarea scenică, spațiul scenic, comunicarea cu sala etc. — tot 
atâtea elemente nespecifice literaturii, dar care, şi ele, contribuie la succesul 
produsului artistic). 

La nivelul textului, în toate cele trei variante dramatice analizate, are loc, 
inevitabil, o actualizare a mitului antic, ceea ce înseamnă, totodată, desacralizarea şi 
demitizarea sa. Redimensionarea şi banalizarea personajelor, deconstructia şi 
reconstrucția materiei anecdotice (văzută ca „structură flexibilă”), recursul frecvent 
şi deliberat la ancronism şi anatopism, demersul ludic, teatralismul, distanţa ironică 
etc., toate acestea constituie strategii utilizate în mod conştient şi deliberat de către 
dramaturgii contemporani, în scopul apropierii mitului de gustul publicului modern. 

Prima etapă a desacralizării se înfăptuise deja în Grecia antică, atunci când 
mitul arhaic fusese transformat în tragedie; actorii, care, în cadrul serbärilor 
dionisiace, jucasera la început doar un singur subiect dramatic (aspecte din viata lui 
Dionysos), au trecut treptat la diversificarea repertoriului şi la interpretarea unor 
scene laice, diminuând progresiv sensurile sacre. E adevărat, acea etapă a 
desacralizării nu era completă, căci spectatorul asista încă, cu oroare şi admirație, 
într-o stare aproape extatică, la încleştarea măreață şi dramatică dintre zei şi muritori, 
pe care o privea ca pe o realitate trăită. În secolul al XX-lea, drama modernă va 
distruge total convenția verosimilitatii, devenind un teatru profund anti-iluzionist. 
Toate cele trei variante moderne pe care le analizăm continuă şi încheie ceea ce 
tragedia antică doar amorsase, dar nu dusese până la capăt : desacralizarea completă a 
mitului, împinsă uneori până la demitizare (adică modificarea parametrilor 


fundamentali, ai invariantilor mitului). 
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Erou exceptionali ai Antichitatii — acei semi-zei, acei frumoşi nebuni, demni de 
a rivaliza cu olimpienii şi deseori mult mai nobili decât ei — se regăsesc, în toate cele 
trei variante dramatice moderne, deposedati de aura lor legendară şi redusi la calitatea 
de simpli muritori, contemporani de-ai noştri, plini de imperfectiuni şi afectați de mai 
toate slăbiciunile omeneşti. 

Protagoniştii lui Jean COCTEAU din piesa Orfeu (1927) formează un cuplu 
modern, din zilele noastre, plictisit de viaţa de familie chiar din prima zi a căsniciei. 
Un „el” şi o „ea” oarecare, din capul locului banali. Ca toată lumea. Ba chiar mai rau, 
căci ei se ceartă aproape tot timpul, cu scurte pauze de recăpătare a respirației, ca la 
meciurile de box. Nimic din tandretea firească, ce ar trebui să caracterizeze un cuplu 
proaspăt căsătorit. Ironia lui Cocteau merge chiar mai departe, semnalându-ne, de la 
bun început, că ne aflăm in...,,salonul tinerilor căsătoriți”, denumire care ar sugera, în 
mod normal, nişte scene romantice de alcov. Cei doi presupus îndrăgostiți, însă, se 
comportă în acest cadru presupus idilic întocmai ca două animale sălbatice, închise 
din greşeală în aceeaşi cuşcă, şi care sunt pe cale să se devoreze reciproc... 

În ceea ce priveşte problema fidelității sau opoziţiei față de varianta mitică 
originară, putem afirma de la bun început că, sub raportul erosului, versiunea lui 
Cocteau se află la antipozii acesteia, fiind, probabil, una dintre cele mai îndepărtate 
de modelul antic. lubirea, la Cocteau, este o anti-idilă. Nimic nu mai subzistă din 
tandretea celebrului cuplu mitic, nimic nu se regăseşte din minunata iubire ideală, 
perfectă, care era gata să învingă moartea... Iubirea modernă s-a consumat sau, mai 
bine zis, s-a răsuflat înainte de-a începe... „EI” nu mai e tandrul îndrăgostit, nobil şi 
generos, inspirat de figura angelică a iubitei ; dar nici „ea” nu are prea multe în 
comun cu suava şi gingaşa nimfă a pădurii, făptură dulce şi voluptuoasa, caldă şi 
intelegatoare... „EI” e un bărbat mai degrabă blazat şi indiferent, care îşi neglijaza 
consoarta, iar „ea” e, uneori cel puţin, o soţie agasantă şi tracasantă, ce nu mai găseşte 
modalitatea de a-l atrage lângă ea pe partenerul ei 

Aflăm că Orfeu e poet — un poet bun probabil — dar, temporar...în criză de 


inspiraţie. lată, însă, că norocul i-a suris — sau, cel putin, aşa crede el — atunci când a 
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întâlnit pe stradă un cal vorbitor. Adus acasă, aşezat pe un soclu in camera unde 
creează poetul, calul se bucură de toată atenţia cu care Orfeu n-o rasfata pe consoarta 
sa. Ciudatul animal va juca în curând rolul unui...,,gheridon” (termen utilizat în 
spiritism), un soi de emitator-receptor, care-i transmite poetului mesaje din lumea de 
dincolo (/'au-delă) sub formă de poeme... Prin acest straniu mijloc de comunicare, 
Orfeu reuşeşte să intre in contact cu divinitatea sa inspiratoare. Cu timpul, vom afla 
că această „„muză” bizară este, în acelaşi timp, un fel de „voce a destinului”, dotată, ca 
şi oracolele din mitologie, cu puterea de a anticipa viitorul şi va juca un rol 
premonitoriu pentru soarta poetului şi a cuplului: 

CALUL : Madame Eurydice Reviendra Des Enfers» («Doamna Euridice va 

reveni din infern. (Orphee - p.28) 

Acest poem-profetie, singurul, de altfel, pe care i-l „dictează” calul, este, de 
fapt, un mesaj din lumea de dincolo. Dar, foarte curînd, Orfeu îşi va da seama că 
lumea de dincolo este cea a morţii: 

ORFEU: Acesta este un poem, un poem de vis, o floare din adâncurile Morţii. 

(Orphée — p.29) 

Viziunea filosofica a lui Cocteau despre lume este una duala : universul intreg 
se împarte, de fapt, in două zone: /'ici-bas (lumea de aici, sau realul) şi l’au-delà 
(lumea de dincolo, sau supranaturalul); cele două lumi, deşi — teoretic — aflate pe 
coordonate total diferite, nu sunt complet separate, căci cei inițiați pot trece dintr-una 
într-alta. Avem de-a face deci cu lumi paralele, dar comunicante. Pentru Cocteau, 
intervenţia lumii supranaturale în cea reală este un lucru frecvent, iar interferența lor 
este tot atât de firească, cum este orice întâmplare din viata obişnuită. Această 
intruziune a supranaturalului în cotidianul nostru se manifestă prin „„Mister”, un 
mister perceptibil uneori, dar veşnic indescifrabil pentru muritorii de rând: „Fiindcă 
acest mister ne depăşeşte, hai să ne prefacem că-l organizäm” este o fraza-cheie, 
rostită de fotograful din piesa Mirii din Turnul Eiffel (p. 23) — piesă în care, în mod 
absolut natural, trec intempestiv prin celebra construcție — în zbor, sau altfel — struti, 


lei, biciclişti, miri, nuntaşi, telegrame personificate etc., cu acceaşi năzdrăvană 
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dezinvoltură ca şi calul vorbitor, ciudatul Heurtebise, sau chiar Doamna Moarte, în 
piesa Orfeu. Aşadar, în viziunea lui Cocteau, supranaturalul există; el este prezent la 
tot pasul, prin ceea ce drmaturgul numeşte „„Mister”; constatarea şi punerea in 
evidență a manifestărilor sale este rolul celui ales, al Poetului. Dar nu intelegearea sau 
descifrarea lui. Pentru Orfeu, calul vorbitor este o manifestare a Misterului, o 
descoperire atât de extraordinară, încât îi dedică cvasi-totalitatea timpului său, 
neglijând-o şi mai mult pe Euridice, care se simte din ce în ce mai frustrată şi 
multiplică scenele de isterie. El, în schimb, plictisit şi sătul, se îndepărtează tot mai 
tare. Ne aflăm, se pare, în pragul unei crize conjugale serioase. Diferendele familiale 
sunt din ce în ce mai acute, ele se succed într-un ritm din ce în ce mai rapid, ca şi cum 
ne-am afla pe roata unui carusel care se-nvârte tot mai tare, până la senzația de 
ametealä, de greață, aproape de limita insuportabilului. O prăpastie tot mai adâncă se 
deschide între bărbat şi femeie. 

Intervine în acest moment ciudatul personaj Heurtebise, aparent un modest 
geamgiu, care joacă — la început — rolul de confident al Euridicei, în momentele ei de 
singurătate şi disperare. Ori de câte ori e cu moralul la pământ (şi asta se întâmplă, 
mai nou, în fiecare zi), Euridice sparge câte un ochi de geam, pretext pentru a-l 
chema pe ciudatul geamgiu-vitrinier şi a se sfătui cu el. 

Într-o zi, exasperată de puterea pe care o are calul vorbitor asupra soţului său, 
ea îl roagă pe Heurtebise să ia legătura cu Aglaonice, şefa Bacchantelor, căreia îi cere 
ajutorul pentru a se debarasa de straniul animal. ,,Ajutorul” soseşte prompt, sub 
forma unei bucăţi de zahăr otrăvit, destinat calului. În schimb, Aglaonice îi cere 
tinerei femei să-i înapoieze, într-un plic, o scrisoare compromiţătoare care se afla în 
posesia lui Orfeu. Dar respingătoarea Aglaonice nu renuntase nici o clipă să se 
răzbune pe tânărul poet, pentru că o ,,rapise” pe Euridice din mijlocul Bacchantelor 
şi-i interzisese orice contact cu ele sau cu Cultul Lunii, pe care îl practicau. Plicul în 
care trebuia pusă scrisoarea, şi pe care Aglaonice i-l trimite ea însăşi, are lipiciul de 
pe margine amestecat cu o otravă preparată de Bacchante, pentru care nu există 


antidot. 
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Cum Euridice n-are taria de a-i da calului bucata de zahar, il roaga pe 
Heurtebise s-o facă... Dar nici el nu e mai decis decât ea să comită o crimă... Între 
timp, Euridice priveşte pe geam şi îl zăreşte pe Orfeu revenind de la primărie, unde se 
dusese să se înscrie la un concurs de poezie, cu poemul dictat de cal. Derută generală, 
gesturi pripite...zahărul otrăvit e aruncat neglijent pe masă, Heutrebise se suie repede 
pe un scaun prefăcându-se că „ia măsura” ochiului de geam spart. Orfeu intră 
precipitat — se grăbeşte, pentru că şi-a uitat certificatul de naştere — caută un scaun să 
se urce la bibliotecă, de unde trebuie să scoată actul, şi distrat, fără să observe, ia 
exact acel scaun care se afla sub picioarele lui Heurtebise... În zăpăceala lui, Orfeu 
nu-şi dă seama ce-a facut; dar nici geamgiul nu simte că i s-a luat scaunul pe care 
stătea cätärat, şi continuă să vorbească şi să lucreze, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. El rămâne suspendat în aer, câteva minute în şir, pe perioada cât Orfeu îşi 
caută actul... În sfârşit, poetul repune scaunul de unde l-a luat şi pleacă, alergând... 
Euridice este singura care a văzut incredibila întâmplare şi rămâne siderată, fără 
grai... Apoi, după un timp, îşi interoghează prietenul: 

EURIDICE : Heurtebise! Cum explici acest miracol? 

HEURTEBISE : Ce miracol? 

EURIDICE : N-o să-mi spui că n-ai observat nimic şi că e normal ca un om de 

sub care iei un scaun să rămână suspendat în aer în loc să cadă. 

(Orphee — p.47) 
Urmează o discuţie în cursul căreia Heurtebise neagă că s-ar fi întâmplat ceea ce 
Euridice a văzut cu ochii ei, împreună cu toți spectatorii din sală. Atunci, ea recade in 
disperare: 

EURIDICE : Mă sperii...(...) Dacă vrei să treci sub tăcere totul, poți să taci, 

dar relaţiile dintre noi nu vor mai fi aceleaşi niciodată... Te credeam simplu, 

eşti complicat. Te credeam din aceeaşi rasă cu mine, dar eşti din aceeaşi rasă 

cu calul. (Orphée — p.49) 

Înainte ca misterul să fie elucidat, Euridice se simte brusc foarte rău şi îşi dă 


seama de înşelătoria fatală, de farsa macabră jucată de Aglaonice... Ea realizează 
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dintr-o data ca marginea plicului, pe care o linsese pentru a o lipi, fusese data cu 
temuta otravă a Bacchantelor. Euridice ştie că nu mai are nici o şansă de scăpare şi il 
roagă pe Heurtebise să alerge şi să-l cheme degrabă pe Orfeu; singura ei dorință este 
să-şi mai vadă odată soţul drag, înainte de-a muri. Ea dispare alături, in camera ei... 

Aici intră în scenă Doamna Moarte, descrisă ca „o femeie frumoasă, fără 
vârstă, îmbrăcată în rochie elegantă de seară” (Orphee, capitolul introductiv, 
secțiunea Costume p.15). Ea soseşte din lumea ei traversând oglinzile, însoțită de 
două ajutoare, Azraél şi Raphaél, cei doi îngeri ai morţii, care poartă costume 
chirurgicale; la momentul potrivit, moartea îşi pune mănuşi de cauciuc şi o 
îmbrăcăminte aseptică, identică celei folosite astăzi în blocurile operatorii; ea 
vorbeşte cu cei doi ca un medic într-o intervenție chirurgicală, cu indicaţii scurte, 
precise, laconice, iar ajutoarele sale pun în funcţie o maşină (electrică, după zgomotul 
produs) care taie firul vieţii. Dar iată că...nu întotdeauna lucrurile merg conform 
planului, nimic nu e atât de uşor aici, pe Pământ cum cred cei de „dincolo”: Euridice 
se agaţă de viaţă cu ultimele puteri, vrând să-l mai revadă încă o dată pe Orfeu. 
Atunci, Doamna Moarte recurge la procedura manuală, tăind cu un foarfece firul 
vieții sărmanei femei şi, în momentul acela, o porumbita albă zboară spre cer... 
probabil, spiritul Euridicei. 

După o clipă, Heurtebise revine cu Orfeu, dar e deja prea târziu... Soţul, 
obişnuit cu „mofturile” consoartei, cu care — spune el — încearcă mereu să-i atragă 
atenţia, crede că e vorba de o farsă, până când, intrând în camera alăturată, se 
convinge de crudul adevăr: Euridice e moartă de-a binelea. Numai după dispariția 
soției sale, Orfeu îşi va da cu adevărat seama de toate greşelile sale de comportament, 
de teribilul său egoism, de faptul că până atunci îşi neglijase iubita şi va fi cuprins de 
remuşcări... În mod paradoxal, acum, îşi aduce aminte de iubirea pierdută, resimtind 
brusc, cu acuitate, absenţa ei. Reactie umană firească, ştiut fiind faptul că nu ne dăm 
seama, cu adevărat, de valoarea unui lucru sau a unei fiinţe, decât atunci când le 


pierdem. 
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Luând viata Euridicei, Doamna Moarte intrase in încăpere prin oglindă, dar, 
ieşind în grabă, îşi uitase pe masă mănuşile de chirurg. Bizarul personaj Heurtebise — 
care pare a fi omniscient şi pe care îl putem suspecta că vine, şi el, din lumea de 
dincolo — se înduioşază de suferinţa lui Orfeu şi-i revelează posibilitatea de a traversa 
oglinda punându-şi mănuşile morții, pentru a accede pe tărâmul umbrelor. Odată 
ajuns acolo, îi sugerează să-i înapoieze Doamnei Moarte aceste obiecte de recuzită, 
ca un gest de curtoazie, şi, în schimb, s-o ceară înapoi pe Euridice. De undeva din 
umbră, putem întrevedea figura ironică a lui Cocteau, care ne trage cu ochiul şi ne 
zâmbeşte complice, amintindu-ne celebra frază comico-profetică, rostită de calul- 
oracol: 

CALUL : «Madame Eurydice Reviendra Des Enfers.» («Doamna Euridice va 
reveni din infern»). (Orphée, p.28) Fraza de mai sus este atât sententioasa cât şi 
licentioasa, căci, după cum se poate observa la o citire mai atentă, prin asamblarea 
literelor initiale ale cuvintelor, se alcătuieşte vocabula...MERDE (adică, RAHAT !); 
acest acrostih hazliu, în ciuda gravitatii situaţiei, subliniază tenta ludică a piesei şi 
distanţa ironică pe care o ia Cocteau fata de ceea ce ne povesteşte. 

După un minut, Orfeu revine victorios cu Euridice, pe care însă nu are voie să 
o mai privească de acum încolo. Cocteau păstrează motivul privirii, din mitul antic, 
căruia însă îi va conferi, după cum se va vedea, noi sensuri. Din păcate, vechea 
dispută dintre cei doi soţi reîncepe, de îndată ce se regăsesc în mediul lor familial şi 
familiar. Scena este aproape identică cu cea de la început, cu evidente accente 
comice, dar acum tensiunea creşte, culminând cu gestul lui Orfeu, care, în mod 
ostentativ, întoarce capul şi o priveşte pe soția sa în adâncul ochilor, retrimitand-o 
astfel, pentru totdeauna, în lumea umbrelor. 

Odată scăpat de cicălitoarea Euridice, prima reacţie a lui Orfeu este o imensă 
senzație de uşurare : 

ORFEU : „Uf ! Deja mă simt mai bine !” (Orphée, p.91) 

Acum, după ce a pierdut-o din nou pe consoarta sa — de astă dată definitiv — Orfeu îşi 


revendică gestul, pretinzând că a făcut-o cu bună ştiinţă şi declarând cu cinism: 
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ORFEU : „Am întors capul intenționat! Am făcut-o expres.” (Orphée, p.91) 

Dinamica raporturilor inter-umane, tragi-comică în esență, ne aminteşte de 
Marivaux şi de Jocul iubirii şi al întâmplării. Fin psiholog, Cocteau surprinde 
permanent ambiguitatea sentimentului amoros: în fiecare clipă a existenţei lor 
comune, Orfeu se află în stare de ostilitate relativ la Euridice; el nu-şi manifestă 
iubirea fata de ea, decât atunci când este moartă; abia atunci îi lipseşte. Mai mult 
decât atât, Cocteau ne lasă să presupunem că această ostilitate merge până la crimă: 
Orfeu o resuscitează pe Euridice din dragoste şi o re-ucide din ură. Dar oare iubirea şi 
ura, nu sunt ele aversul şi reversul uneia şi aceleiaşi medalii, numită pasiune? 

În finalul piesei, sunt reunite toate elementele care relevă prezenţa 
supranaturalului: deznodământul se vrea, aparent, tragic, dar încă o dată, putem citi în 
subtext umorul lui Cocteau. Orfeu va fi, ca şi în mitologie, decapitat şi sfâşiat de 
hoarda Bacchantelor, în frunte cu oribila Aglaonice, dar capul său rămâne pe scenă şi 
o cheamă pe...Euridice, care poate acum, în sfârşit, să 1 se alăture. Casa lor este 
transportată în cer, unde, probabil, îşi vor lua de la capăt iubirea şi (de ce nu?) şi 
interminabilele certuri cotidiene. 

Pesimismul lui Cocteau vis-ă-vis de relațiile inter-sexe este evident: iubirea, în 
această variantă, este o anti-idilă, o imagine pe dos a „divinei iubiri” din mitologie. 
Experienţa personală a dramaturgului îl aduce la o concluzie tristă, dar universal 
valabilă: oricât de mult s-ar iubi, oamenii nu pot renunţa la dorințele lor egoiste, care 
merg întotdeauna (conform legilor lui Murphy), în sensul negării dorințelor celuilalt. 
Într-un cuplu, fiecare dintre cei doi, fără să vrea, incomodează prin simpla prezență. 
În plus, Cocteau este mai mult decât sceptic în privinţa capacităţilor intelectuale şi 
afective ale femeii (fapt datorat, probabil şi preferințelor sale homosexuale). 
Rezultatul este o veritabilă parodie a iubirii ideale, care se aflase în centrul variantei 
arhaice. Această viziune nu este deloc de natură să flateze orgoliul feminin — ba chiar, 
am zice, dimpotrivă — motiv pentru care dramaturgul a fost suspectat, pe bună 


dreptate, de misoginism. 


50 


În orice caz, varianta dramatică a lui Cocteau poate fi asemănată, măcar dintr- 
un punct de vedere, cu cea antică: adevărații protagonişti sunt — dacă reducem la 
esenţial — Orfeu şi lumea de dincolo, sau Poetul şi zeii infernali, sau, chiar mai 
general, omul şi destinul său. 

Dacă piesa lui Cocteau are în centrul său pe Orfeu, adică Poetul, cu totul alta e 
perspectiva conationalului şi contemporanului său, mult mai putin excentricul Jean 
ANOUILH, care îşi construieşte varianta sa, intitulată Eurydice (1941), în jurul 
personajului feminin — lucru vizibil, de altfel, încă din titlu. 

Ca şi la Cocteau, şi în piesa lui Anouilh, cei doi protagonsti au un statut social 
oarecare şi un profil aparent banal. Orfeu este un muzician de talent, dar redus prin 
forța împrejurărilor la calitatea de simplu „muzicant” ambulant. Împins de simţul 
datoriei fata de părintele său (un harpist ratat), Orfeul lui Anouilh este captiv într-o 
lume nedemnă pe care o detestă şi în care el acceptă — fără a-l ignora — şantajul 
sentimental al bătrânului său tată. Rătăcind la întâmplare dintr-un han mizerabil într- 
altul, cântând, după cum se nimereşte, într-unul sau altul dintre restaurantele gărilor 
de provincie — toate la fel de jalnice — eroul nostru îşi stabileşte itinerariul în funcţie 
de inspiraţia tatălui său, care se ghidează după preţul meniului. Nimeni nu-l ascultă 
cu adevărat şi nimeni n-are vreme să-i aprecieze arta. Nici un principiu etic sau 
estetic nu-i orientează existenţa, iar cei câțiva banuti, depusi în pălăria bătrânului de 
către rarii ascultători, constituie singurul scop al acestei jalnice boeme. În loc să-şi 
trăiască viata, viata îl „trăieşte” pe el. Totul îi este indiferent... până într-o zi, când, 
undeva, pe peronul unei gări, o va întâlni pe Euridice. 

Nici statutul personajului feminin nu este mai înălțător decât al celui masculin: 
o actriţă oarecare, într-o trupă oarecare, cu o evoluție oarecare, ce nu va depăşi 
niciodată nivelul mediocritatii. Destinul Euridicei seamănă izbitor cu cel al lui Orfeu. 
Si ea îşi urmează, fără prea multă convingere, mama (o actriță bătrână şi decrepitä, 
cuplată cu un actor ramolit şi cabotin); şi ea duce o viata fără speranţe şi fără iluzii, la 


limita promiscuitatii. Fără a fi lipsită de calități (dulce, cuminte, împăciuitoare, dotată 
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cu mult spirit de sacrificiu), Euridice nu straluceste, n-are nimic extraordinar, care sa 
îi confere în vreun fel calitatea de „Eroină”, în sensul întâlnit în tragedia antică. 

Ceea ce este extraordinar, în acest mit modern, nu este deci, statutul eroilor, ci 
sentimentul care va lua naştere între ei. Ambii protagonişti au revelația iubirii 
absolute, a iubirii lor excepționale, chiar din prima secundă când privirile li se 
întâlnesc, pe peronul unei gări, între două trenuri. 

În piesa lui Anouilh, această iubire echivalează cu erosul din mitologie, e o 
fascinatie indicibila, un fel de beatitudine, asemănătoare cu starea de extaz hipnotic, e 
un semn al momentului divin, care îi aruncă pe cei doi în dimensiunea mitică. Vom 
remarca aici că, dacă statutul eroilor nu mai este acelaşi cu cel din mitologie, în 
schimb, sub raportul erosului, Anouilh rămâne fidel variantei inițiale, originare (spre 
deosebire de Cocteau). Cei doi îndrăgostiți sunt atât de uimiti de magnifica şi 
strălucitoarea noutate a trăirii lor, încât realizează brusc inutilitatea existenţei lor 
anterioare; abia acum, în lumina noului sentiment pe care-l încearcă, viata lor 
searbădă capătă un sens, conturându-se totodată şi o finalitate precisă a destinului lor: 
orice s-ar întâmpla, vor rămâne împreună, pentru totdeauna. Pagini de mare 
rafinament psihologic şi de delicateţe a analizei sunt consacrate de Anouilh perioadei 
de „tatonări”, în care cei doi tineri încearcă să se cunoască şi să-şi confirme reciproc 
miracolul pasiunii lor născânde: 

EURIDICE (brusc) : Crezi că mă vei face foarte nefericită ? 

ORFEU (cu un zâmbet blând) : Nu cred. 

EURIDICE : Asta nu pentru că m-aş teme să fiu nefericită, aşa cum sunt acum. 

Nu, aşa ca acum doare, dar e mai degrabă plăcut. Ceea ce mă sperie este că 

aş putea fi nefericită când mă vei părăsi. 

ORFEU : Nu te voi părăsi niciodată. 

EURIDICE : Juri? 

ORFEU : Da. (Eurydice, pp.29-30) 

Jurăminte şi promisiuni, convingeri exaltate şi euforie, dorinţă de absolut şi teamă de 


relativ, toate acestea sunt, la urma urmelor, apanajul fiinţei umane aflată în momentul 
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său de graţie: adolescența abia ieşită din copilărie, cand spiritul primăvăratec al 
începutului mai dăiniue încă. Vom vedea că, din punctul de vedere al lui Anouilh, 
doar tinereţea poate să tindă spre perfecţiune; doar acolo se conservă intact tot 
potențialul purității, acea calitate supremă pe care autorul francez o plasează, 
intransigent, în vârful ierarhiei sale de valori. 

Dar, spre deosebire de Jean Giraudoux (care a fost, cel puţin la început, 
modelul indeniabil al lui Anouilh), „puritatea nu este aici o trăsătură intrinsecă a 
eroului, ea nu îi este conferită odată pentru totdeauna şi nu durează veşnic”, observă 
Maria Vodă-Căpuşan [20, p.60]. Puritatea — ca, de altfel, toate calitățile umane — este, 
din punctul de vedere al lui Anouilh, o stare tranzitorie, afectată iremediabil de 
trecerea timpului. lar timpul înseamnă degradare. 

Tot ce este frumos, tot ce este sublim în povestea lui Anouilh, se întâmplă de 
fapt într-un răstimp extrem de condensat, într-un minunat infermezzo, sau într-o 
scurtă paranteză (putem vorbi aici chiar de-o „estetică a parantezei” [30, p.134], ca şi 
la Giraudoux). Apoi, inevitabil, odată cu intruziunea brutală a celorlalți, urmează 
prăbuşirea tuturor iluziilor. 

Ajungem aici la o problemă de filosofie de viaţă, care ne clarifică viziunea lui 
Anouilh asupra personajelor sale şi, mai ales, asupra evoluției lor diacronice. Pentru 
acest autor, existența se fundamentează pe o opoziție ireductibilä : aceea dintre 
tinereţe şi bătrânețe, tradusă prin antiteza, nu mai putin tranşantă, dintre „puritate” şi 
„murdărire” (pureté // salissure). Decrepitudinea firească, adusă de trecerea timpului, 
nu înseamnă pentru acest autor doar simplul proces fiziologic şi psihologic de 
îmbătrânire, cu toate neajunsurile sale (pierderea treptată a memoriei, a agilitätii 
fizice, a acuitatii simţurilor etc.); senectutea acuză, mai ales, o degradare inevitabilă a 
simțului moral, o erodare a conştiinţei, rezultat al lungului şir de compromisuri ce 
decurg din însăşi esenţa fenomenului numit „viaţă”. 

De fapt, întrega tipologie dramatică a lui Anouilh este construită pe contrastul 


esenţial între ceea ce el numeşte „cele două rase” de oameni: pe de-o parte, cei tineri, 
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purii, Eroii — pe de alta, cei bătrâni, murdaritii, degradatii, aşa după cum explică, fara 
vreo urmă de complezanta, bizarul Monsieur Henri din piesa analizată: 
M. HENRI : Există două rase de fiinţe. O rasă numeroasă, fecundă, fericită, 
un uriaş aluat bun de frământat, care-şi mănâncă cârnatii, face copii, 
mânuieşte uneltele, îşi numără banutii, după cum e anul, bun sau rău, în ciuda 
molimelor şi a războaielor — oameni de toate zilele, oameni pe care nu fi-i 
închipui morţi. Si pe urmă, există... ceilalți, cei nobili, Eroii, cei pe care ti-i 
poți imagina foarte bine zăcând intinsi, palizi, cu o gaură roşie in cap, o clipă 
triumfatori, înconjurați de garda de onoare sau între doi jandarmi. 
(Eurydice, pp.97-98) 
Această „repartizare polarizată a indivizilor umani” [20, p.62], cum o numeşte Maria 
Vodă-Căpuşan, nu se regăseşte doar în piesa Eurydice, ci în întreaga creație 
dramatică a lui Anouilh: „de o parte se află gloata, cei multi, cei făcuți pentru a trăi” 
[20, p.62], adică suprvietuitorii prin orice mijloace, intruchipati, de obicei, prin 
părinţii eroilor sau, în general, cei vârstnici (fie ei regi, ca Egist, Clitemnestra, Creon, 
ori simpli muritori, ca tatăl lui Orfeu, mama Euridicei, ori Vincent, amantul acesteia); 
„de cealaltă parte, putin numeroşi, dezgustati de existenţă de la început”, chiar înainte 
de a o fi trăit, se află „aleşii, Eroii, reprezentaţi de copii sau adolescenţi” [20, p.62] 
(Antigona, Orfeu, Euridice, Therese, Jeanne d'Arc etc.). Dacă prima categorie, 
„oamenii de toate zilele” sunt adaptabili şi ar face orice pentru a-şi duce mai departe, 
cu orice pret, mizerabila lor existență, cei din a doua categorie, cei intransigenti, nu 
sunt dispuşi la compromisuri morale. ,,Legati prin numeroase fire de copilărie, aceştia 
din urmă vor căuta febril, tot timpul scurtei lor existente, puritatea absolută” - 
subliniază Maria Voda-Capusan [20, p.63]. Ei vor rămâne etern nişte inadaptati, 
trăind cu nostalgia paradisului pierdut al inocentei. Dar inadaptabilitatea (o ştim cu 
toții, din teoria ştiinţifică a selecției naturale) este condamnată de viata însăşi şi 
sanctionata cu moartea. 


Aşa se întâmplă şi în piesa Euridice. 
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Daca ne-am imagina aceasta creatie dramatica a lui Anouilh ca pe o pictura 
clasică, am constata ca personajul feminin este cel asupra căruia Anouilh face sa cada 
lumina puternică a tabloului (lucru, de altfel, vizibil încă din titlu), tot aşa după cum 
Rembrandt reliefa într-un con luminos figura pe care o considera cea mai importantă 
în economia tabloului său. De remarcat că Anouilh, la fel ca Euripide sau Racine, 
manifestă o vădită preferință pentru eroine şi nu pentru eroi: în majoritatea creațiilor 
sale, protagonistele sunt copile, fete, tinere femei (Thérèse, din Salbatica, Antigona, 
din piesa omonimă, Ioana D'Arc, din Ciocârlia, Jannette, din Roméo et Jeannette 
etc.). Se pare că psihologia feminină, şi în special cea a fecioarei nepângărite (ori 
poate, doar inefabilul feminin, cu eterna sa fateta ascunsă), l-a fascinat pe Anouilh, ca 
şi pe iluştrii săi predecesori, mai mult decât virtuțile războinice sau tăria de caracter 
specifice sexului „mai putin slab”. 

Indiferent de motive, fapt este că autorul face din Euridice actantul principal. 
Ea conduce jocul. Ea este motorul acţiunii. Ea determină fiecare turnură importantă 
în progresia dramatică a piesei. Ea dă culoare peisajului. Ea este, de fapt, cea care-l 
trezeşte pe Orfeu din somnolenta rutinei sale fără speranţă şi tot ea este cea care-l 
împinge, inconştient (sau poate nu) pe calea destinului său excepțional. Ea este cea 
care-l modelează pe erou. Euridice a lui Anouilh va conştientiza, înaintea lui Orfeu, 
imposibilitatea iubirii lor exigente şi absolute, aici, pe Pământ. Trecutul protagonistei, 
tentacular şi nemilos prin simpla sa ireversibilitate, contactul impur cu ceilalți, cu 
atingerea lor, îi vor umbri treptat imaginea. 

EURIDICE : Arunci, bănuiesc că dacă ai văzut multe lucruri urâte în viaţă, ele 

rămân toate în tine? 

ORFEU : Da. 

EURIDICE : Frumos aşezate, unele lângă altele, toate imaginile murdare, 

chiar şi cele pe care le-ai urât, chiar şi cele de care ai fugit? Toate cuvintele 

triste pe care le-ai auzit, le păstrezi în adâncul tau? Si toate gesturile urâte, ti 
le aminteşti mereu... aşa crezi? 


ORFEU : Da. 
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EURIDICE : (...) Atunci, nu esti niciodată singur, cu toate astea in jurul tău. 

(...) Dacă toate cuvintele sunt aici, toate hohotele murdare de râs, dacă toate 

mâinile care te-au atins mai sunt încă lipite de pielea ta, nu poți deveni 

niciodată alta? 

ORFEU : Nu. (Eurydice, pp.77-78) 

E începutul sfârşitului. Minunata iluzie a iubirii absolute se destramă încet, dar sigur. 
Pas cu pas, asistăm la spectacolul trist al unei deceptii anunţate. Cauza o constituie, 
aşa cum explică cercetătorul Paul Ginestier, „capitalizarea greşelilor trecutului” [31, 
p.15], având ca rezultat o periculoasă contaminare cu mizeria materială şi spirituală, 
cu promiscuitatea mediului şi modului de viata al „celorlalți”. 

„Ceilalţi” îşi întind tentaculele murdare, ca o uriaşă caracatita veninoasă, nu 
doar asupra Euridicei, ci şi asupra lui Orfeu, interferând brutal în intimitatea cuplului. 
Eroul, deodată cu noi, spectatorii, este pus la curent cu secrete care-l oripilează în 
legătură cu modul de viata anterior al Euridicei. Toţi aceşti „ceilalți” — neavenitii, 
„binevoitorii” din fire — tin neapărat să-i reveleze, fără menajamente, adevăruri 
insuportabile pentru el, adevăruri pe care el ar fi preferat să nu le ştie. 

Astfel, aflăm că micuța actriţă nu fusese nici ingenuă, nici novice şi nici prea 
selectivă în relaţiile sale amoroase. Chiar înainte de dispariția Euridicei, apare în joc 
amantul acesteia, Mathias, care, după ce-şi dă seama că este abandonat în favoarea lui 
Orfeu, se sinucide — în realitate, dar din pur cabotinaj — pricinuind o adevărată dramă. 
De acum încolo, orice ar face cei doi îndrăgostiți, moartea celui nedorit capătă 
proporțiile unei probleme de conştiinţă, căci e greu să-ți construieşti fericirea pe 
nefericirea altuia, sau pe dispariția lui, oricât de inoportun ar fi el. 

O discuţie incomodă, jenantă, în care se insinuează neîncrederea lui Orfeu şi 
nesinceritatea Euridicei, aruncă prima umbră asupra fericirii cuplului. În cele din 
urmă diferendul este atenuat, destul de greu, prin recunoaşterea relaţiei anterioare, de 
către ea şi prin cel dintâi compromis, din partea lui. „Astfel, această marcă a 
trecutului, mereu prezentă, tiranic, prin memorie, primeşte implacabilitatea unui 


destin” [20, p.63], observă Maria Vodă-Căpuşan. 
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Ca şi la Sartre, şi în cazul lui Anouilh, L’Enfer c'est les autres („infernul sunt 
ceilalți”), aşa cum afirmă personajul Garcin din piesa Huis Clos (Cu ușile închise, 
p.24). Această viziune profund pesimistă asupra relațiilor inter-umane spune mult 
despre experienţele sentimentale nefericite traversate de autor de-a lungul existenţei 
sale. 

Tabloul trist al trecutului Euridicei se completează treptat, ca un puzzle, prin 
adunarea şi ordonarea pieselor componente. Îşi face apariţia în scenă şi impresarul 
trupei, Dulac, un ins trecut cam de multişor de prima tinereţe, libidinos şi cinic. S-ar 
putea ca acesta să fie întruchiparea modernă a păstorului Aristeu, despre care se 
pomeneşte într-una dintre invariantele străvechi ale mitului. Respectivul personaj ar fi 
fost — în viziunea arhaicului povestitor — responsabilul moral pentru moartea subită a 
Euridicei; căci el, pare-se, ar fi speriat-o pe minunata nimfă cu avansuri desäntate, iar 
aceasta ar fi alergat îngrozită prin desişul pădurii, împiedicându-se şi căzând peste 
cuibul şarpelui, a cărui muşcătură i-a fost fatală. 

Dezgustatorul Dulac o amenintase printr-o scrisoare pe Euridice că va veni s-o 
ia de lângă Orfeu, pentru a o obliga să se realăture trupei sale ambulante. Toată viata 
ei, mica actriță încercase să evite avansurile insistente ale impresarului, fără a-l 
supăra totuşi, prea tare, căci acesta o şantaja cu concedierea unui sărman tânăr 
responsabil cu recuzita, pe care Euridice, din milă, îl proteja. Perversul Dulac îi 
azvârle în fata lui Orfeu, cu o brutalitate incredibilă, „adevărul” său despre Euridice. 
În varianta lui, pe care n-are cine s-o mai infirme sau confirme, tânăra actriță fusese şi 
amanta lui, nu doar a lui Mathias, supunându-şi trupul la diverse lubricitati, mai 
degrabă cu plăcere decât cu dezgust. Orfeu refuză acest „adevăr” al lui Dulac, deşi 
argumentele acestuia ar putea părea solide, chiar irefutabile, pentru o minte 
neînfierbântată. 

Strivită de evidenţa imposibilei iubiri, tot Euridice este cea care va dejuca 
această capcană şi va dezerta în moarte. Prevenită că Dulac avea să apară din moment 
în moment, ea se urcă într-un autocar cu care, se pare, vrea să fugă, încercând să-şi 


piardă urma, într-o tentativă curajoasă şi generoasă de a-l scuti pe iubitul său de noi 
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dezamagiri. Aflam, la scurt timp, ca ea a fost victima unui bizar accident rutier, care 
seamana mai degraba cu o sinucidere. 

Orfeu insa, care nu stiuse nimic despre aceste planuri de plecare ale Euridicei, 
este înnebunit de durere când află despre moartea iubitei sale. Neintelegerea situației, 
turnura neaşteptată a lucrurilor, fuga ei care seamănă cu o trădare, îl lasă perplex. El 
zace într-o stare de letargie, de semi-inconstienta, ca un animal rănit, până când 
„ceilalți”, nedoritii, inoportunii, vor veni să-l trezească... 

Doar misteriosul Monsieur Henri, care pare să fi supravegheat, discret, dar 
constant, traiectoria cuplului, încă de la început, este singurul sprijin moral şi 
confesor al lui Orfeu. De fiecare dată, el răsare de nicăieri, la momentul potrivit, 
ajutându-l pe erou să depăşească climaxul perioadelor de criză, nelăsându-l pradă 
disperării celei mai profunde. În mod paradoxal, acest straniu personaj pare a şti mult 
mai multe despre Orfeu şi iubirea lui decât ştie el însuşi. Ba chiar şi despre moarte, 
viata şi legătura dintre ele. Încet-încet, el îi inculcă tânărului ideea că moartea ar fi o 
adevărată „prietenă”, o supremă usurare şi o compensație pentru neajunsurile vieții şi 
că doar ea va putea să i-o redea pe Euridice, întreagă, liberă, curată şi numai a lui. 

Deocamdată, însă, Orfeu nu este pregătit să-şi accepte propria trecere în 
neființă. El face o ultima tentativă disperată de a-şi salva fericirea terestră, 
implorându-l pe Monsieur Henri să i-o redea pe Euridice, pentru a continua să 
trăiască cu ea, aici, pe Pământ. Şi 1 se îndeplineşte această dorință, dar cu o singură 
condiție. Ca şi Cocteau, Anouilh introduce în acest punct motivul privirii din 
mitologie: interdicția de a-şi privi iubita sub ameninţarea de a o pierde din nou. 

Din păcate, momentul de fericire durează puţin: tulburat de îndoieli în privinţa 
moralității Euridicei şi ros de gelozie fata de toți ipoteticii ei amanți, Orfeu se 
comportă prosteşte, ca orice alt bărbat de pe Pământ, rupând vraja iubirii lor atât de 
speciale... Nimic nu mai e ca la început. Cei doi îndrăgostiţi mitici sunt pe cale să 
redevina un „el” şi o „ea” oarecare. El o supune la interogatoriu, ea încearcă toate 
subterfugiile feminine pentru a evita confesiunile prea dureroase. Dar el vrea 


Adevărul: întreg, fără ocolişuri, şi acum. Ea însă...vrea altceva. Vrea să trăiască, în 
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ciuda tuturor acestor lucruri. În acest moment, ruptura e iminentă: aproape că putem 
auzi, în liniştea grea, cum se sparge in tandari, cu zgomot teribil, minunatul Graal al 
încrederii... Nu, Orfeu nu vrea să trăiască cu ea acceptând un nou compromis! Şi 
atunci, poate şi pentru a afla adevărul, pe care suspectează că ea i-l ascunde, el...o 
priveşte în adâncul ochilor, trimitand-o din nou, definitiv, dincolo, pe tărâmul 
umbrelor, departe de lumea dezlantuita: 

EURIDICE : (...) Nu mă privi. Lasă-mă să trăiesc... hai, te rog... Am atâta 

poftă să trăiesc! 

ORFEU : Să trăieşti, să trăieşti! Ca mama ta si amantul ei, poate! Cu 

induiosari, zâmbete, indulgente şi apoi...cu mese bune, după care se face 

dragoste şi totul se aranjază. Ah, nu! Te iubesc prea mult pentru a trai! 
(Eurydice, pp.129-130) 
Pe măsură ce Euridice se îndepărtează, simultan cu imaginea ei care se şterge încet, 
încet, pierzându-se în întuneric, scena e invadată de toate personajele martore ale 
tecutului ei, care vin să completeze cu noi detalii imaginea dureros de impurä a 
tinerei femei... Să fie oare, toți aceştia, o reîntrupare moderna a Bacchantelor, care îl 
sfâşie pe Orfeu după moartea nimfei sale preaiubite, din pură gelozie? 

În prim-planul scenei, bătrânul cuplu de cabotini, format de mama Euridicei şi 
amantul ei, Vincent, reîncep — cu o dezinvoltură demnă de-o cauză mai bună — să-şi 
„facă numărul”, reînviind amintiri, cosmetizate şi ameliorate, ale unei iubiri de 
mizerie care n-are nimic de-a face cu sentimentul autentic... Cu un cinism involuntar, 
ei îşi evocă trecutul, amintind detalii dezgustătoare prin vulgaritatea lor stridentă şi 
care se potrivesc prea putin cu vârsta „înţelepciunii”... 

Anouilh introduce aici, cu subtilitate, ceea ce s-ar putea numi...un flash- 
forward, adică o proiecţie în viitor, ce durează doar o clipă, dar îndeajuns pentru a fi 
edificatoare... Imaginea bătrânului cuplu ridicol şi decrepit, măcinat de dorinţa de-a 
rămâne „veşnic tânăr şi ferice”, e de-a dreptul grotescă; acum, ea contrastează şi mai 
pregnant cu cea a cuplului tânăr şi pur, însetat de absolut... Într-o străfulgerare, cei 


doi îndrăgostiți se văd pe ei înşişi peste...să spunem, douăzeci-treizeci de ani, şi 
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imaginea le repugna profund. Acum...intelege şi Euridice. Iubirea lor ideală, pretioasa 
lor iubire, va fi inevitabil afectată de timp, de prezenţa celorlalți, de compromisurile 
Vieţii, iar ei-cei-de-acum vor deveni ei-cei-de-mâine, adică aşa ca bătrânul cuplu care- 
şi joacă rolul de melodramă proastă, sub ochii lor, amestecând inextricabil viaţa cu 
teatrul de doi bani: 

MAMA : (...) Ceea ce rămâne este faptul că şi noi ne-am iubit cu pasiune, 

până la moarte... Si ce, am murit din asta? 

EURIDICE (îndepărtându-se) : Nu, mamă. 

MAMA : Vezi, idioată mică, dacă ai fi ascultat de maică-ta... 

EURIDICE (dând-o la o parte) : Lasă, mamă, asta acum, nu mai avem 

timp...(apoi, spre Orfeu, care o priveşte, neclintit, cum se-ndepărtează) : Vezi, 

dragul meu, noi nu prea avem de ce să ne plângem... Ai avut dreptate, dacă 
am fi vrut sa fim fericiţi, am fi devenit, poate, aşa ca ei...Ce oroare! 
(Eurydice, pp. 142-143) 

După cea de-a doua moarte a Euridicei, Orfeu ştie cu claritate ce anume îl 
împiedică, aici pe Pământ, să trăiască la fel ca toți ceilalți din jur. Ideea 
bizarului Monsieur Henri, care rezumă filosofia de viata a lui Anouilh despre „cele 
două rase” : cea a supravietuitorilor cu orice pret, şi cea a Eroilor. 

Pentru cei aflaţi în categoria din urmă funcţionează la modul propriu dictonul 
latin Mors ultima ratio („moartea e rațiunea ultimă”), sau, la fel de bine, postulatul 
filosofic al lui Martin Heidegger Sein zum Tode (,,fiintarea întru moarte”) [32, p.29]. 
Acum, Orfeu poate să-i răspundă tatălui său, a cărui teorie înflăcărată despre 
necesitatea de a trăi oricum, la orice nivel, savurînd toate plăcerile vieţii, are deja 
valoarea unui contra-exemplu: 

ORFEU (Se ridică pe jumătate si ţipă) : Mai tine-ti gura, tată ! 

M. HENRI : De ce vrei să-l faci să tacă? El iti vorbeşte aşa cum viata îți va 

vorbi prin toate gurile posibile; el iti spune ceea ce vei citi mâine în ochii 


tuturor, daca-ti revii şi încerci să trăieşti... 
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TATĂL : Viaţa! Dar viata e magnifica, dragule... 

M. HENRI: Asculta bine. 

TATĂL : Totuşi, nu trebuie să uiţi că tu eşti un pusti fără experiență si că 
bărbatul care-ţi vorbeşte în acest moment a trăit, si încă cum! a trăit ca toți 
dracii! Eram grozavi, noi cei de la Conservatorul din Niort! Nişte petrecareti! 
Ah, tinerețea de aur! (...) Când ai sănătate, muşchi, sclipire, prietene, n-ai 
decât să mergi cu capul înainte...(...) Gimnastică. (...) Un, doi, trei, patru, 
respirație adâncă. (...) lată secretul meu. 

M. HENRI : Vezi, Orfeu, e totuşi atât de simplu! 

TATĂL (respirând greu, ca o focă) : E o chestiune de voință. (...) Ah, 
prietene, prietene, dar viata e minunată! 


ORFEU : Taci! (Eurydice, pp.156-157) 
După ce îşi reduce autoritar părintele la tăcere, Orfeu e ,,atacat” în convingerile sale 


cele mai intime, cele mai nezdruncinate, de neobositul Monsieur Henri, care-i 
serveşte o ultimă lecţie de viata, cinică şi nemiloasă, folosindu-se din nou de tehnica 
flash forward-ului: 
M. HENRI : Si tu, cel putin, eşti singur pentru că ai pierdut-o pe Euridice. 
Inchipuie-ti că ceea ce îți rezerva viata, scumpa ta viață, ar fi fost să te trezesti 
singur, într-o zi, alături de Euridice vie. 
ORFEU: Nu! 
M. HENRI : Ba da. Într-o bună zi, peste un an, cinci ani, zece ani, dacă vrei, 
fără a înceta să o iubeşti, ai fi observat poate că nu mai ai chef de Euridice, că 
Euridice nu mai are chef de tine. 
ORFEU : Nu! 
M. HENRI : Ba da. Chiar aşa de prosteşte. Tu ai fi devenit Domnul-care-o- 
înşală-pe-Euridice. 
ORFEU : Niciodată! 
M. HENRI: (...) De altfel, poate că Euridice te-ar fi înşelat prima... 
ORFEU : Nu! 
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M. HENRI : Ba da. Sau dacă nu, atunci într-o zi, plictisiti, zâmbitori, ati fi 

decis totuşi tacit sa ucideti patetismul dintre voi si să fiţi în sfârşit fericiţi şi 

draguti unul cu altul. Şi am fi putut vedea un Orfeu şi o Euridice 

complezanţi... (Eurydice, pp.163 ; 165) 

Ca un adevărat „avocat al diavolului”, M. Henri spulberă ultimele urme ale 
speranţei în iubirea ideală. Aici, el expune o teorie care va face carieră în literatura 
modernă, şi anume, „singurătatea în doi”, un sentiment cu mult mai dureros decât 
solitudinea unei persoane care nu are pe nimeni. De fapt, singurătatea în doi înseamnă 
încetarea comunicării, a celei adevărate, la nivel afectiv, echivalând, de fapt, cu 
moartea iubirii. 

În faţa acestui tablou jalnic, dar foarte probabil, Orfeu cedează şi îşi recunoaşte 
sieşi ceea ce îşi ascunsese multă vreme: că oamenii din rasa Eroilor nu sunt făcuţi 
pentru a fi fericiți aici pe Pământ, şi nici pentru a trăi, mai bine zis, a supravieţui, în 
viaţa aceasta. Dorinţa firească de evaziune din acest cotidian sordid şi nedemn nu-şi 
găseşte împlinirea decât în moarte. Orfeu va accepta să moară, pentru a fi mereu cu 
Euridice, dincolo, în lumea unde nici degradarea în timp, nici meschinăria 
pământească nu-i mai pot atinge. 

În viziunea lui Anouilh, singura soluţie pentru Eroi este moartea, suprema 
evaziune, căci — să o recunoaştem — nici un alt tip de final nu ar fi convingător în 
situația dată. Moartea este expresia libertăţii fundamentale a fiinţelor „alese”, este 
dreptul lor de a spune ,,nu!” unei existente ce nu e pe măsura lor. „Această viziune 
asupra existenţei a prilejuit unora afirmaţia că, în cazul lui Anouilh, s-ar putea vorbi 
de o influență a existentialismului; dar, cu excepţia Ioanei D'Arc, eroii săi nu-şi 
făuresc un destin prin actele lor, ci refuză acţiunea şi însăşi viaţa. (...) Dacă existența 
— gi implicit acțiunea — e degradare, atunci unica opțiune e moartea — ca afirmare a 
unei valori, fără îndoială, ca opoziţie, ca revoltă — dar numai moartea. Dacă afirmarea 
absurdului îl poate apropia uneori pe Anouilh de existentialism, punctele esențiale ale 
moralei sale îl separă net de această poziție filosofică”, afirmă Maria Voda-Capusan. 


[20, p.67] 
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Cea de-a treia variantă moderna a mitului, cea a americanului Tennessee 
WILLIAMS, intitulată Orpheus Descending (Orfeu în infern) şi datată 1957, este şi 
ea una desacralizata şi ajunsă până aproape de nivelul ultim al demitizarii. 

Criticul american Signi L. Falk, ne atrage de la bun început atenția asupra celor 
două posibile niveluri de lectură (si de semnificaţie) ale piesei : , La suprafaţă, este 
povestea unui tânăr cu spirit sălbatic, care coboară într-o comunitate convenţională 
din Sudul Statelor Unite şi provoacă acolo un şoc asemănător cu cel produs de o 
vulpe în cotetul de găini” [33, p.87]. 

Apoi, puţin mai departe, tot el este cel care ne explică cel de-al doilea nivel de 
semnificație: „Orfeu este Val Xavier, poetul-muzician itinerant cu rol de salvator, 
care coboară în infernul unui mic oraş din Sud, pentru a o salva pe moarta Euridice 
(sau Lady), din mâinile lui Pluton (Jabe Torrance), soțul nemilos, care suferă de 
cancer şi care a smuls-o din viaţa romantică pe care ea şi-a visat-o” [33, p.88]. 

Astfel văzute semnificațiile piesei, mythos-ul lui Williams nu este prea 
îndepărtat de încărcătura simbolică a celui originar; doar că materia anecdotică este 
afectată aici de fenomenul denumit de Northrop Frye ”’displacement” (,,dislocare” sau 
„strămutare”); acest lucru înseamnă că se operează transpunerea fabulei într-un 
spatiu-timp fictional, dar care se construieşte cu mijloacele realităţii concrete, creând 
o oarecare impresie de verosimilitate. 

Viziunea lui Williams este, pe de altă parte, una foarte tipic americană. Ea este 
centrată în jurul ideii de libertate a ființei umane şi a dreptului său de a-şi căuta 
fericirea. Statele Unite ale Americii, de altfel, constituie singura ţară de pe Pământ 
unde, alături de libertate, dreptul cetăţenilor de a-şi căuta fericirea este înscris explicit 
în textul Constituţiei. Cuplul libertate-fericire formează valorile fundamentale pentru 
această națiune (relativ tânără), care s-a construit pe dărâmarea sistematică a tuturor 
barierelor, tabuurilor şi preyudecatilor. 

Dar, până la acest stadiu, pe care i-l cunoaşte şi i-l recunoaşte o lume întreagă, 


drumul a fost lung şi anevoios, iar parcursul evolutiv al acestui popor către „lumea 


je. w,’ 
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incorsetat de dogme — păstrat în convingerile şi moravurile primilor colonişti (in 
special, englezi şi irlandezi), şi până la strălucitoarea libertate cu care americanii 
(nediferentiati pe rase, sexe, etnii, convingeri religioase etc.) se mândresc pe bună 
dreptate astăzi, sunt multe poveşti cutremurătoare de spus, iar cea a lui Williams e 
una dintre ele... 

Destinul Orfeului său se află, de la bun început, sub semnul unei fatalitati 
tragice, pe care o vom simţi, ca pe o prezenţă intrinsecă, de-a lungul întregii piese. 
Primul element care ne-o sugerează este aspectul însuşi al personajului: Val Xavier 
este un tânăr, descris ca scandalos de atrăgător, cu o voce senzuală şi învăluitoare, şi 
a cărui marcă proprie este jacheta din piele de şarpe, alături de chitara acoperită cu 
semnături de muzicieni celebri. 

Val-Orfeu, artistul itinerant, va încerca, forțat de împrejurări, să-şi schimbe 
pitoreasca sa haină cu costumul albastru, convenţional, al angajatului de magazin. De 
altfel, această schimbare este simptomatică: eroul nu va fi doar expus la anumite 
riscuri, ci chiar ameninţat de iminenta unui dezastru, atunci cand se decide, chiar şi 
temporar, să-şi negocieze scumpa sa libertate pentru o slujbă sedentară şi riguros 
normată în magazinul lui Jabe 'Torrance. 

Dar greşeala fatală pe care o comite (hybris-ul) este aceea de a o seduce pe 
Lady, soția crudului proprietar, o fiinţă uşor trecută de prima tinereţe, dar puternic 
„însetată de dragoste” (Orpheus Descending, p.69). Intenţia lui inițială e de a face un 
gest de caritate, încercând să o salveze pe acestă femeie nefericită, ajunsă la vârsta 
critică, ajutand-o să ,,evadeze” putin din starea sa de tristă resemnare, unde nici 
măcar o lumină iluzorie nu vine să dea culoare viitorului. Val-Orfeu îi oferă tristei 
Lady-Euridice puţină iubire şi înţelegere, dar, în acelaşi timp, el o învaţă ce înseamnă 
gustul libertăţi : 

VAL : Există o specie de păsări care nu au picioare, deci nu se pot aşeza 
nicăieri, ele trebuie să se menţină mereu, cu aripioarele lor, în înaltul cerului...nu le 


poți deosebi de cer, şi nici chiar şoimii nu sunt în stare să le prindă, căci nu le pot 
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vedea, acolo, sus, aproape de soare... (...) Si când se aşază undeva, când le vezi, 
atunci e momentul morţii. (Orpheus Descending, p.40) 

Ceea ce Williams construieşte aici, prin cuvintele lui Val, este o remarcabilă 
metaforă a libertăţii: ca şi aceste păsări (imaginare, desigur), Val, omul liber, n-ar fi 
trebuit să se oprească din cursa lui neobosită prin lume, n-ar fi trebuit să-şi schimbe 
viaţa lui în veşnică mişcare şi obiceiurile itinerante pentru care a fost făcut, contra 
unei stabilitati de convenție. În momentul când se opreşte, şi el, ca şi aceste păsări ale 
cerului, va trebui să moară. 

Căci Val face parte din „specia fugarilor” ("The Fugitive Kind” — sintagmă 
care va fi, de altfel, folosită ca titlu al unei variante ulterioare a piesei, după care s-a 
realizat şi filmul hollywoodian omonim). 

Rebel şi nestatornic prin însăşi natura sa, neîncadrabil în nici un fel de 
convenții — cu atât mai putin în standardele morale înguste ale puritanilor proviniciali 
din Sudul reactionar — Val e condamnat la moarte a priori. 

Acest personaj prezintă, evident şi din capul locului, ceea ce René Girard 
numea „stereotipul victimar” [34, p.14], adică semnele care arată că este predestinat 
victimizării, sacrificării. Conform teoriei lui Girard (dezvoltată în cartea sa intitulată 
Le Bouc Emissaire (Tapul ispăşitor), oamenii se împart în două categorii, teoretic (si 
practic) antagonice: victimizatorii $i victimizatii, altfel spus, gloata comună şi tapii 
ispasitori. 

Pentru a face parte din cea de-a doua categorie, a victimelor, cea mai 
importantă premisă este aceea de a fi...altfel decât ceilalți, decât majoritatea. lar Val- 
Orfeu este cu prisosinta altfel, extrem de diferit de fermierii putin emancipati, bigoti 
si ipocriti ai „Sudului fierbinte”. (Viziuni asemănătoare asupra acestui spaţiu psiho- 
geografic american apar şi în creațiile dramatice ale altor autori sudisti ca: Eugene 
O'Neill, Thornton Wilder, Arthur Miller sau Edward Albee, ori în proza lui Margaret 
Mitchell). 

Valorile patriarhale (cum ar fi religia, familia, morala comunitară) — valori 


pozitive, de altfel, dar devenite prejudiciabile prin exagerarea lor până la extremă — 
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sunt canoane in care spiritul liber nu poate încăpea, nici chiar cu preţul unei amputari 
sau mutilări... Mediul provincial al Sudului conservator, bigot şi reactionar e un soi 
de vulcan, care mocneste subteran şi a cărui erupție este iminentă... Simtim, încă de 
la început, o violenţă latentă în comportamentul acestor oameni, aparent cumsecade, 
dar intoleranti şi plini de prejudecăţi; în plus, violenţa e sporită şi de căldura foarte 
puternică a acestei arii geografice, despre care psihologii spun că este o condiție 
favorizantă a actelor de agresivitate. 

Val-Ofeu este însă un libertin de tipul easy come, easy go (sintagmă 
intraductibilă, care desemnează o persoană cu o atitudine nepăsătoare, detaşată, fata 
de evenimentele vieţii); altfel spus, eroul nostru este un individ care s-a condus in 
toată existenţa lui de până acum după intuiție şi după o morală de tip hedonist, 
manifestându-şi permanent disponibilitatea de a profita din plin de viata şi de toate 
plăcerile pe care aceasta 1 le oferă, fără a se sinchisi prea mult de eventualele 
„pierderi” sau ratări, pe care acest modus vivendi le presupune. Câte femei se vor fi 
lăsat seduse de sex-appeal-ul frumosului rătăcitor, sau de acordurile chitarei sale? Nu 
vom afla niciodată, căci Val este destul de discret în legătură cu trecutul lui, dar... 
putem presupune, având în vedere faptul că el le magnetizează pe reprezentantele 
sexului slab, cu uşurinţa cu care respiră. 

Totuşi, încă de la primele replici, aflăm că tânărul e ferm hotărât să „pună 
cruce trecutului” (Orpheus Descending, p.14), un trecut aventuros, despre care 
consideră că nu prea îl onorează şi pe care îl atribuie nesäbuintei tinereţii. Se pare, 
însă, că destinul are alte planuri cu eroul nostru,căci, în ciuda deciziei sale, tinereţea 
„nebună” a lui Val e încă departe de a se fi consumat... 

Relaţia amoroasă care se înfiripă între noul venit şi Lady, soția angajatorului 
său, Jabe Torrance, îi oferă lui Williams ocazia de a-şi ilustra unele puncte din teoria 
sa preferată privind relaţiile inter-sexe: iubirea şi înțelegerea depind esenţial de 
contactul fizic, carnal; dar, cum acest tip de apropiere este efemer şi tranzitoriu, ființa 


umană este condamnată inevitabil la singurătate: 
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VAL : Nimeni, niciodată, nu ajunge să cunoască cu adevărat pe nimeni! 
Suntem cu toţii condamnaţi la prizonieratul solitar în interiorul propriilor 
noastre piei, pe viata! (Orpheus Descending, p.45) 
Atunci când Lady îşi exprimă, dimpotrivă, credința că antidotul singurătăţii este 
dragostea, Val îi răspunde, cu detaşarea omului care consideră că a văzut şi ştie totul: 

VAL : Mda... Acesta este răspunsul amägitor. Este o iluzie care a păcălit 

mulți fraieri, ca mine şi ca dumneata. (Orpheus Descending, p.46) 

Ideea „singurătăţii în doi” în cadrul cuplului se regăseşte şi la Williams, ca şi la 
cei doi autori francezi analizati mai înainte, chiar dacă ea pare mai putin tragică decât 
la Anouilh, şi mai putin superficială decât la Cocteau. 

Totuşi, la fel ca şi Marcel Proust, Williams construieşte personajelor sale o 
„psihologie în timp”, acestea evoluând interior odată cu scurgerea vremii şi, implicit, 
odată cu experienţele pe care le trăiesc. Simultan cu progresia evenimentiala a piesei, 
îl vom vedea pe Val modificându-şi opiniile şi căzând în propria sa plasă, adică în 
capcana iubirii. 

Ca (aproape) toate personajele autorului american, Val şi Lady sunt dominați 
de instinctualitate, o instinctualitate mai puternică decât raţiunea sau voinţa lor. El îşi 
dă seama de asta şi încearcă să fugă, să evadeze, dar femeia, disperată, ar face orice 
pentru a-l reţine: ea va comite, psihologic vorbind, greşeală după greşeală. 

Pentru a-l păstra lângă ea, Lady recurge la mijloacele cele mai josnice, face 
gesturile cele mai meschine, îl acuză chiar că i-a furat banii din casa magazinului, 
atunci când află că el vrea să plece. Simtindu-se ameninţat şi ofensat, el răspunde cu 
O cruzime şi un cinism neaşteptate, numind-o „o femeie nu prea tânără şi nu prea 
satisfăcută, care a cules un bărbat de pe drumul mare şi l-a angajat pentru un dublu 
serviciu, fără a-i plăti orele suplimentare... Adică, ziua, băiat de prăvălie, iar noaptea, 
bărbat, pentru...”... nu se precizează exact ce, dar se poate presupune. (Orpheus 
Descending, p. 69) 

Violenţa limbajului reflectă violența subiacentä a instinctualitatii şi este 


dublată, imediat, de cea a gestului: ea îl loveşte cu pumnii, el îi întoarce spatele 
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pentru a pleca definitiv. Abia dupa acest moment de izbucnire, de descarcare 
nervoasă, ea se eliberează de toate frustrările, inhibitiile şi obsesiile adunate de-a 
lungul anilor, strigându-şi în urma lui, cu voce tare, toată pasiunea reprimată până 
atunci: 

LADY : Nu pleca! AM NEVOIE DE TINE PENTRU A CONTINUA SĂ 

TRĂIESC !!! (Orpheus Descending, p.70) 

Această frază, care figurează cu majuscule în textul lui Williams, rezumă dramatic 
toată disperarea unei femei pentru care „a iubi” devine acum sinonim cu „a exista”. 
Iar autenticitatea durerii adunate în acest țipăt îl va convinge pe Val să mai rămână, 
deşi ştie (la nivel conştient sau inconştient) că această decizie îi va fi fatală. Ignorarea 
avertismentelor date de instinctul de conservare este ultima lui greşeală, pe care, de 
asta dată, o va plăti cu viata. 

„Onorabilii” cetăţeni din urbea Two Rivers remarcaserä mai demult ca 
nevestele, surorile, fiicele sau amantele lor manifestau un viu interes pentru tânărul 
vagabond, pripăşit pe la casa familiei Torrance; unele secvenţe indiscrete, semnalate 
vigilent de ,,virtuoasele” doamne respinse de Val, îi condusesera la concluzia că erau 
martorii unui adulter, lucru, desigur, inacceptabil. Femeile atrase de Val şi apoi 
refuzate, se întorc împotriva lui şi atata tabăra masculină, cerând răzbunare. 

Bărbaţii reacționează prompt, în conformitate cu instinctele lor primitive, 
animalice: teritoriul lor (teritoriul de împerechere, mai precis), a fost încălcat; aşadar, 
intrusul trebuie imediat făcut bucăţi. „Bunii creştini” consideră, deci, de datoria lor 
să-l ucidă cu sânge rece pe derbedeu, ba chiar şi cu un bonus de sadism pe care şi-l 
oferă, ca premiu, înainte de a se întoarce linistiti şi impacati pe la casele lor. 

Asasinarea lui Val este un adevărat „ospăț? pentru aceste păsări de pradă, 
însetate de sânge, e un ritual barbar, un ,,festin” al violenței dezläntuite. Desi 
spectatorul nu vede ce se întâmplă undeva în spatele scenei, el poate auzi fiecare 
cuvânt sau zgomot, şi poate simți, aproape fizic, chinurile celui sacrificat — mai ales 


că Williams notează cu meticulozitate, în indicaţiile scenice, detalii cutremurătoare : 
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Muzica se aude mai tare, pentru a acoperi zgomotul pe care il face Moartea 
alături. (...) Năvălesc bărbaţi in magazin, iar întunericul se umple de voci ragusite 
care urlă. (...) Se aude un strigăt sălbatic în fundul magaziei. 

VOCI DE BĂRBAŢI: - L-am prins! L-am prins! 

- L-au prins! 

- O funie, aduceţi o funie! (...) 

- O torta! O lampă de benzină! 

- Iisuse !!! 
Prin întuneric izbucneşte o flacără albastră. (...) Răsună strigătele şi amenințările 
bărbaţilor; fioroase, chipurile vânătorilor capătă, în lumina tulbure, înfățișări 
infernale. 

- Iisuse Hristoase!!! 

- Arde!!! 
Se aude un urlet înfiorător. Un strigăt de durere. Apoi...liniste. (...) (...) Strigătul se 
repetă mai îngrozitor decât la început. Apoi, din nou, se pierde. 

(Orpheus Descending, pp.96-97) 

Amestecul grotesc şi terifiant al cruzimii animalice cu focul, cu vaietele 
disperate şi cu cuvintele religioase pare a reînvia o imagine tulburătoare din Evul 
Mediu, aceea a „Sfintei Inchiziţii”, care, şi ea, se substituia lui Dumnezeu pentru a-i 
pedepsi pe păcătoşi... Ku Klux Klan-ul local îşi oferă plăcerea unei vânători de 
oameni, urmată de un linşaj în toată regula. 

Unchiul Pleasant (al cărui statut este ambiguu: vrăjitor, vraci sau „voodoo 
master”) revine în scenă cu jacheta din piele de şarpe a lui Val, dovadă vie a 
triumfului gloatei vulgare asupra libertății inidivduale. Finalul, de o violenţă rar 
întâlnită, are toate atributele unei imagini infernale. 

Si tot in final, îşi face reaparitia, răsărind de nicăieri, şi excentricul personaj 
Carol Cutrere. Ea reprezintă varianta feminină a lui Val, o artistă ambulantă, 
exhibitionista, mereu machiata mult prea strident, veşnic cinica şi străduindu-se din 


toate puterile să scandalizeze morala puritană. Şi ea, ca şi Val, e un spirit itinerant, 
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din „specia fugarilor”, şi ea e o idealistă dezabuzată, care alege libertinismul extrem 
ca formă de protest contra unei morale ipocrite şi desuete. Ea însă, spre deosebire de 
eroul nostru, nu va abdica niciodată de la principiile libertăţii. E adevărat, tot spre 
deosebire de Val, ea şi-o poate permite, căci e o aristocrată, membră a clanului 
dominant din orăşel. Ea ştie că, deşi rusinati de comportamentul ei imoral şi de 
limbajul ireverentios pe care ea le afişază ostentativ, „ai săi” nu o vor lăsa să piară... 
În cel mai rău caz, vor accepta ca ea să fie exilată din acest mediu ,,onorabil”, ceea ce 
nu pare s-o deranjeze prea tare: 
CAROL : Eu — aristocrată; tu — vagabond. Amândoi suntem lucruri a căror 
licenţă a fost revocată în „lumea civilizată”. (Orpheus Descending, p.47) 
Reaparitia lui Carol în finalul piesei nu e deloc întâmplătoare ; căci ea este cea 
aleasă de autor pentru a trage concluziile, pentru a comunica spectatorilor mesajul 
acestuia: în ciuda pierderilor umane şi a sacrificiilor, „specia fugarilor”, purtătoarea 
libertății, nu va pieri niciodată : 
CAROL (observând jacheta din piele de şarpe) : Animalele sălbatice, 
neîmblânzite, îşi lasă pielea în urmă, îşi lasă în urmă pielea lor curată, şi 
dinţii, şi oasele lor albe, iar acestea sunt semne presărate în drumul lor, pentru 
ca toţi cei de-o fiinţă cu ele, din specia fugarilor, să le urmeze paşii... 
(Orpheus Descending, p.97) 
Dacă finalul piesei e sumbru şi pesimist, pe termen scurt şi la nivel individual, 
el rămâne totuşi optimst, pe termen lung şi la nivel general. Orfeu a trebuit să moară 
pentru că vremea sa, cea a afirmării libertăţii individuale, n-a venit încă. De 
reamarcat că piesa lui Williams e gravă, profundă şi, pe alocuri, prezintă o oarecare 
tentă filosofică; avem de-a face cu o veritabilă tragedie americană. În acest sens, al 
conservării substanței tragice, vom spune că, dintre cei trei autori analizati, 
dramaturgul american rămâne cel mai aproape de varianta originară, antică, unde 


omul este supus cruzimii destinului. 
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1.4 Concluziile capitolului 


Pentru a rezuma cele spuse pana acum, vom conchide ca, in toate cele trei 
transpozitii dramatice moderne, mitul antic suferă transformări profunde, atât la 
nivelul fabulei mitice cât şi al personajelor. Din punctul de vedere al materiei mitice, 
putem chiar să vorbim aici despre deconstructie, adică despre descentrarea şi 
dezorganizarea structurii, descompunerea ei în elementele componente (,,mitemele”, 
conform terminologiei lui Lévi-Strauss), ceea ce autorizează, apoi, re-aranjarea şi re- 
turnarea acestora din urmă în noile configurații a-mitice. 

Aceasta este o tehnică ce prefigurează postmodernismul, şi asupra căreia vom 
reveni, mai târziu, în ÎNCHEIEREA acestei lucrări, unde vom mai atrage atenția şi 
asupra altor „germeni” ai scriiturii ori ideaticii postmodernismului, prezenți la cei trei 
autori moderni. 

Materia anecdotică este, aşadar, descompusă şi recompusă, pe alocuri 
îmbogăţită cu noi episoade, alteori amputată de unele secvenţe (considerate de autor 
ca nerelevante) şi chiar resemantizată. 

Un alt element comun pentru toţi cei trei dramaturgi analizati: sunt inventate 
noi personaje, care n-au nici o legătură cu fabula arhaică, dar, care, de cele mai multe 
ori, deţin un rol important în economia textului; fie este vorba de aşa-zişii ,,ganditori— 
sfătuitori” ai eroilor («les raisonneurs»), fie de cei care exprimă părerile autorului 
(«porte-parole» ai acestuia); este cazul enigmaticului geamgiu Heurtebise — la 
Cocteau, a misteriosului Monsieur Henri — la Anouilh, sau al dublului feminin al 
protagonistului, Carol Cutrere — la Williams. 

Pe de altă parte, exceptionalii Eroi arhetipali sunt redimensionati, deposedati 
de aura legendară şi redusi la nivelul umanitatii comune, primind noi semnificații, 
care îi fac să translateze din spațiul mitic in spațiul psiho-social al contemporaneitatii. 

Toate aceste transformări sunt dictate de scopul pe care autorul şi-l propune in 
primul rând: adaptarea la orizontul de aşteptare modern; pe de altă parte, ele se află 


într-o strânsă corelație cu viziunea sa asupra lumii, asupra relaţiilor inter-umane, 
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reflectând, totodată, şi anumite convingeri personale sau idei filosofice, pe care el 
doreşte, conştient sau nu, să le inculce spectatorului. 

Cocteau, nonşalant şi excentric, ne propune o parodie mitologică, pe un ton 
ironic şi complice; contrar aparentelor, însă, versiunea sa nu este totuşi lipsită de 
profunzime, mai ales în ceea ce priveşte problema statutului şi destinului artistului. 

Dacă mythosul (materia anecdotică) suferă unele uşoare modificări, el rămâne, 
totuşi, grosso modo, în raport de fidelitate fata de varianta originară. Singura 
transformare notabilă este schimbarea semnificației privirii lui Orfeu, care o trimite 
„expres” pe Euridice cea agasantă în „lumea de dincolo”, pentru a o face să tacă; dar 
tot el este cel care coboară in Hades, spre a o recupera din lumea morţii, pentru că are 
nevoie de ea. 

Erosul, în schimb, este la Cocteau o imagine răstunată, iubirea mitologică 
perfectă fiind înlocuită aici de o „anti-idilă”, în evidentă opoziţie cu esenţa profundă a 
mitului. Autorul întreţine o permanentă ambiguitate a sentimentului: Orfeu nu poate 
trăi nici cu Euridice, nici fără ea. „Războiul sexelor”, o temă recurentă în teatrul de 
bulevard (care, conştient sau nu, i-a influenţat chiar şi pe autorii dramatici majori), îşi 
pune amprenta atât asupra versiunii lui Cocteau, cât şi asupra celei a lui Anouilh. 

Sub aspectul poiesisului însă, similitudinea cu originalul este evidentă la 
Cocteau, căci, în fabula mitică, la fel ca şi în lumea contemporană, artistul are 
dificultăți majore, deseori insurmontabile, de a se adapta şi de a se face înţeles sau 
acceptat. Triumful Bacchantelor asupra poetului Orfeu este triumful mulțimii stupide 
ŞI gregare asupra omului de geniu, iar protagonistii esentiali ai tragediei nu mai sunt 
aici Orfeu şi Euridice, ci Artistul şi forţele adverse (gelozia divină sau umană), ori, şi 
mai simplu, Poetul şi destinul său. 

În cazul lui Anouilh, avem de-a face cu o transpunere mai puţin excentrică, 
construită cu mijloacele stilului (neo)clasic, dar cu evidente accente comice (preluate 
din teatrul de bulevard) şi chiar parodice; piesa păstrează, în linii mari, ca şi la 


Cocteau, elementele nucleului mitic în limitele recognoscibilului. 
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Mythosul, in esenta sa, nu difera fundamental, de varianta arhaica, in afara de 
elementul nou, gelozia lui Orfeu, care resemantizează motivul privirii. Ca şi la 
Cocteau, personajele sunt reduse la dimensiunea umanului, a banalitatii (nu mai sunt 
copii ilegitimi ai zeilor sau fii de regi), dar, în cadrul acestei umanitati comune, se 
operează totuşi o distincție axiologică fundamentală între cei ce pun pe primul plan 
anumite exigente morale absolute şi cei care le ignoră. Altfel spus, Anouilh observă 
diferenţa dintre „oamenii de toate zilele” şi „Eroi”; dacă prima categorie nu-şi pune 
nici un fel de problemă, trăind mai degrabă la întâmplare, cea de-a doua îşi 
autoimpune nişte standarde etice înalte, în afara cărora nu poate trai. 

Dintre componentele nucleului mitic, în centrul dramei lui Anouilh se află 
erosul, iubirea exigentă şi intransigentă, care trebuie construită pe premisele purității 
şi inalterabilitatii şi care tinde permanent spre Absolut; din acest punct de vedere, 
raportul piesei fata de mitul originar este unul de fidelitate. 

Coordonata poiesisului, însă, nu este cea mai importantă la Anouilh, el nu se 
concentrează pe dimensiunea legată de artist şi arta sa; chiar dacă Orfeul său este 
muzician, muzica sa nu are alt rol decât acela de a constitui un preludiu (sau un atu) 
al iubirii, căci eroul nostru se face remarcat, pentru prima dată, de Euridice, prin 
acordurile viorii sale, care o atrag spre el. 

Versiunea lui Wiliams creează — în aparență — impresia că ar fi mai 
îndepărtată, din punct de vedere al mythosului, de fabula antică, deoarece 
deconstructia operată de scriitorul american e mai îndrăzneață decât la ceilalți doi 
autori. 

Ceea ce deconcertează este faptul că dramaturgul recurge la schimbarea 
numelor protagoniştilor (Orfeu=Val Xavier, Euridice=Lady Torrance) ca şi pe acelea 
ale personajelor mitologice tradiționale din varianta antică (Hades/Pluto=Jabe 
Torrance, Bacchantele/Furiile/Menadele=gloata din Two Rivers); şi chiar, pe alocuri, 
merge până la resemantizarea fabulei (care devine, în esenţă, o parabolă a libertăţi). 

Totuşi, după părerea noastră, îndepărtarea de original este numai o impresie, 


căci, în profunzime, substanța simbolică a personajelor şi semnificaţiile ultime ale 
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fabulei nu suferă modificări importante: Val-Orfeu rămâne muzicianul ce vindecă 
prin arta sa rănile sufletelor, Euridice e prizonieră pe tărâmul umbrelor (mariajul 
nefericit), iar Hades este, ca şi în mitologie, întunecat, necruţător şi înspăimântător. 

Nucleul mitic îşi păstrează, la nivel simbolic, majoritatea elementelor 
principale, cu o singură excepție : dintre ele lipseşte motivul privirii, care nu mai este 
preluat de dramaturg. La Williams, Orfeu nu o repierde pe Euridice, privind-o şi 
astfel retrimitand-o în lumea subpământeană, căci ea sălăşluieşte acolo dinainte de 
venirea lui, ea este, afectiv vorbind, moartă demult, de cand a fost „„cumpărată” de 
soțul ei, Jabe Torrance. 

Prin iubire, Orfeu încearcă să o salveze pe Euridice, să o ridice la lumină din 
acest mundus subterraneus, dar providentiala lor unire nu se va împlini decât dincolo, 
pe tărâmul celălalt. Aşadar, în versiunea scriitorului american, lumea lui Hades, 
infernul, se află aici, pe Pământ, iar evadarea din el nu se poate face decât prin 
moarte. 

Discutând aspectul erosului, constatăm că iubirea williamsiană e altceva decât 
beatitudinea exaltată, căreia eroii mitologici 1 se dăruiau cu frenezie, din prima clipă, 
trup şi suflet; conceptul de eros evoluează în decursul piesei, de la apropierea fizică — 
temporară şi nesatisfăcătoare — la un sentiment profund, învestit cu noi valenţe, ce 
devine modalitatea de salvare a sufletelor pierdute din infernul existenţei cotidiene. 

Poiesisul are şi el, în varianta williamsiană, un rol special, atribuindu-i-se două 
valențe fundamentale. Mai întâi, muzica înseamnă pentru Val-Orfeu, aşa cum el 
însuşi declară, o modalitate de purificare a sufletului de mizeria lumii, altfel spus, de 
înfăptuire a catharsisului — dimensiune ce fusese atribuită artei şi în mitologie. 

Dar, pe lângă aceasta, arta mai este aici şi o modalitate de „defulare”, de 
„golire” non-violentă a subconstientului încărcat de frustrări şi neîmpliniri — iar aici îl 
putem recunoaşte pe Williams ca bun discipol al lui Sigmund Freud (lucru pe care, de 
fapt, el nu l-a negat niciodată). 

De remarcat că, în toate cele trei versiuni moderne, Orfeu prezintă, în grade 


diferite, „stereotipul victimar” (descris de René Girard) [34, p.20], el fiind 
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victimizat, fie de hoarda Bacchantelor, ca in varianta arhaica (la Cocteau), fie de 
„ceilalți”, inoportunii, care-i fac viata imposibilă (la Anouilh), fie de puritanii furiosi 
(la Williams); toți aceşti ,,victimizatori” sunt, de fapt, reprezentări ale gloatei vulgare, 
ale multimii stupide, condusa de spiritul gregar, cu care artistul nu poate avea nimic 
în comun, nici măcar... un pact temporar de non-agresiune. 

De aceea, destinul creatorului de artă — fie că este consecinţa fatalitatii 
interioare sau a celei exterioare — rămâne, prin esenţa sa, tragic, indiferent de tonul 
(ironic, comic, filosofic etc.) adoptat de unul sau altul dintre autori. 

Mecanismul profund al tragediei (bazat pe cuplul tragic format din “neagra 
fatalitate”, Ananké şi “nemiloasa soartă”, Moira), nu a dispărut complet din 
inconştientul colectiv nici în zilele noastre, chiar dacă, acum, el este disimulat, 
escamotat, sau desacralizat ; chiar dacă, de la Charles Baudelaire încoace, în cazul 
creatorului de artă, acest mecanism se numeşte «la double postulation» („dubla 
postulare”): darul zeilor, talentul ce îl face pe artist nemuritor, rămâne, şi în vremurile 
zborurilor inter-planetare, tot binecuvântare şi blestem, deopotrivă, la fel ca şi în 
copilăria îndepărtată a omenirii. 

Iar destinul tragic se conturează, la fel ca în mitologie, drept o forță implacabilă 
care merge mereu în contrasens fata de speranţele şi aspirațiile muritorului şi care îl 
va strivi pe erou, fără milă, de fiecare dată. 

Fie că modifică sau nu fabula mitică, fie că-i adaugă sau îi amputează câte 
ceva, fie că schimbă, pe alocuri, unele trăsături ale personajelor, sau reconfigurează 
sensul relațiilor dintre ele, cei trei dramatugi moderni actualizează, desacralizează, 
dar nu demitizează complet mitul arhaic, păstrându-i, în linii mari, fizionomia 
generală, sensurile profunde, astfel încât el creează senzaţia unei poveşti familiare şi 


imediat recognoscibile în configuraţia mentală a spectatorului contemporan. 
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CAPITOLUL 2 


ORFEU INTRE MODERNITATE SI POSTMODERNITATE - 
— „AVENTURA SCRIITURII” 


2.1. Semnificatii; simboluri; interpretari 


În cazul lui Jean COCTEAU, motivul lui Orfeu constituie o adevărată 
obsesie: o demonstrează multitudinea variantelor în care autorul reia mitul, de-a 
lungul timpului, cu mijloacele diferitelor arte. Celebra sa piesă Orphee a cunoscut 
două versiuni succesive (în 1920, şi, respectiv, 1925), înainte de a ajunge la forma 
cea mai familiară marelui public, în iunie 1926. Aceasta avea să fie reprezentată cu 
succes timp de un an, pe scena deja celebrului Théâtre des Arts din Paris, cu 
participarea prestigioasă a lui Georges Pitoéff în rolul lui Orfeu, a Ludmillei Pitoéff 
in cel al Euridicei, cu decoruri concepute de Jean-Victor Hugo şi cu costume create 
de Gabrielle Chanel; aici apare şi Cocteau, în rolul lui Heurtebise. Piesa avea sa fie 
urmată de baletul omonim, în 1944. Doi ani mai târziu, în 1946, Cocteau zugrăveşte o 
frescă, intitulată Moartea Euridicei, pe unul dintre pereţii Sălii Căsătoriilor dintr-o 
primărie pariziană; apoi, pictează privirea lui Orfeu pe pereții unei biserici de pe 
malul Mediteranei (Villefranche-sur-Mer); autorul revine la motiv, mai întâi cu filmul 
Sângele unui poet, montat în 1930, apoi cu piesa orchestrată Orfeu, în 1947; în 1951, 
Cocteau pictează patru tablouri reprezentând scene din aceeaşi fabulă mitică. În 
sfârşit, periplul legendarului erou prin sferele artistice se va încheia, aşa cum era de 
aşteptat, pe marele ecran. Între 1947 şi 1951, Cocteau lucrează scenariul filmului 
intitulat Testamentul lui Orfeu, iar pelicula propriu-zisă va rula, cu un succes 
răsunător, în 1959, încheind seria variatelor şi numeroaselor adaptări ale acestui 


motiv mitic. 
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Indiferent de domeniul artistic in care îşi exersează geniul său multi-talent, 
Jean Cocteau fascinează publicul printr-o atmosferă aparte. Universul lui este, înainte 
de toate, unul personal şi profund poetic; de altfel, autorul însuşi include întreaga sa 
creaţie, foarte diversă, în categoria ,,poezie”: „poezie” (creaţia sa lirică), „poezie a 
teatrului” (dramaturgia sa), „poezie plastică” (picturile şi frescele sale), „poezie 
cinematografică” (filmele sale) etc., redând termenului de „poezie” accepțiunea sa 
originară, provenită de la Platon. Orice creator este deci, ca şi pentru filosoful antic, 
Poietes, adică „făuritor” a ceva frumos, viabil, inaltator. 

În varianta Cocteau, protagoniștii fabulei sunt, reducând la esenţial, Poetul şi 
„lumea de dincolo”. Poetul are însă un rol aparte, care-l apropie şi mai mult de Orfeul 
mitologic: el nu este doar Artistul prin excelenţă, ci şi /nitiatul, prin analogie cu 
şamanul, druidul sau preotul din credinţele arhaice, care conduce ritualul şi stabileşte, 
prin magie incantatorie, contactul cu supranaturalul, divin sau infernal. Iar 
manifestarea pământeană a supranaturalului este Misterul, aşa cum ne mărturiseşte 
autorul însuşi: 

Accidente ale Misterului şi greşeli de calcul cereşti 

Profit de ele, mărturisesc 

Asta-i toată poezia mea : decalchez 

Invizibilul (invizibil pentru voi). 

(Cocteau par lui-méme) [1, p.24] 

Si la Cocteau, ca şi la poeţii antici, poezia şi muzica au sensuri magice, rituale. Dar, 
deşi relația poetului cu Misterul este una privilegiată, ea se opreşte la sesizarea şi 
prezentarea acestuia în însăşi esența sa indescifrabila; nu-i este dat, nici chiar lui, 
Poetului, să facă mai mult. Ca şi Blaga, Cocteau ,,nu striveşte corola de minuni a 
lumii”. „Poezia apare astfel (...) ca o modalitate specifică de abordare a realului, de 
sondare a ceea ce este, prin natura sa, enigmatic. În nici un caz, nu e vorba însă de o 
decriptare; misterul e infatisat în plină zi, fără însă ca aceasta lumină să îi trădeze 
sensurile, să-l transpună la o scară a rațiunii, a logicii” [2, p.24], explică Maria Vodă- 


Capusan. 
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Ca şi poezia propriu-zisă, teatrul lui Cocteau face un frecvent recurs la simbol 
şi la valenţele sale sugestive. Simbolistica piesei Orphée este complexă şi fecundă în 
(deşi autorului îi repugnă termenul, din cauza conflictului cu Andre Breton), viziunea 
lui Cocteau transgresează fără nici o dificultate limitele realului, mişcându-se cu 
naturalete in suprarealitate, atingând zone care pot aparține la fel de bine oniricului, 
magicului, fantasticului sau delirului halucinatoriu: 

EURIDICE : Da, în vis, se întâmplă să faci ceea ce ai făcut tu, dar noi nu 

dormeam, nici unul, nici altul. 

HEURTEBISE : Probabil că ai fost prada unui miraj, între geamurile mele şi 

ale tale. Se întâmplă uneori ca obiectele să mintă. Am văzut în târg o doamnă 

mergând pe tavan. (Orphée, pp.48-49) 

Acest univers fantasmagoric, unde realul şi suprarealitatea interferează firesc şi 
la tot pasul, este mobilat cu o mulţime de obiecte bizare şi populat de fiinţe stranii, 
care, toate, prezintă un numitor comun: trăsătura pertinentă „non-uman”. Maria 
Vodă-Căpuşan, în lucrarea sa Teatru şi mit, dezvoltă o adevărată „hermeneutică a 
obiectului” [2, p.25] în legătură cu acest autor: obiectele lui Cocteau, care formează o 
adunătură heterogenă şi heteroclită, nu comportă niciodată o valoare pur decorativă, 
ele sunt acolo cu un scop precis, şi anume, acela de a exprima natura enigmatică a 
lumii. De pildă, oglinda din piesa Orfeu: ea nu face parte dintr-un decor de cameră 
obişnuit, care s-ar fi putut dispensa foarte bine de un asemenea accesoriu. Nici un 
personaj nu se priveşte vreodată în ea. Si totuşi, pentru simbolistica piesei, oglinda 
joacă un rol esenţial, aproape actantial, am putea spune, căci ea se comportă, 
oarecum, ca un personaj. Ea singură autorizează intrarea în lumea morţii şi ieşirea din 
ea. $i nu numai atât: oglinda e însăşi reflexia morţii pe feţele oamenilor, e traiectoria 
vizibilă a apropierii noastre de moarte, odată cu fiecare zi ce trece peste noi: 

HEURTEBISE : De altfel, priveste-ti viata întreagă în oglindă, si vei vedea 


Moartea lucrând ca albinele într-un stup de sticlă. (Orphée, p. 72) 
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Pentru a-şi construi straniul său univers, Cocteau ,,imprumta fără ezitare 
recuzita vrăjitorului sau pe cea a clovnului” [2, p.26], observă Maria Voda-Capusan; 
în inventarul mijloacelor utilizate de el, „obiectul, banal sau neobişnuit, prozaic sau 
supranatural, îşi revendică o contribuţie cardinală”, rolul său fiind, aproape 
întotdeauna, acela de a exprima „raportul insolit dintre uman şi auman” [2, p. 26] 

Un alt exemplu: mänusile de cauciuc purtate de „Doamna Moarte” sunt un 
obiect indispensabil în economia piesei, cu conotaţii simbolice. Ele sunt suspecte din 
capul locului, căci, pe de-o parte, contrastează puternic cu ținuta foarte elegantă a 
personajului (rochia de seară), iar pe de alta, ne trimit cu gândul la masa chirurgicală, 
care, pentru multi nefericiti, se întâmplă să fie ultima „haltă” înainte de călătoria 
finală spre moarte. Sau, chiar mai sugestiv, ne putem imagina mănuşile medicului 
legist, cu care sunt disecate cadavrele pentru a se constata cauza morții. Atât într-un 
caz, cat şi în celălalt, mesajul din subtext este acelaşi: moartea e o prezență (iminentă 
sau imanentă). 

În Scrisoarea către Jacques Maritain (reprodusă în studiul lui André Fraigneau 
Jean Cocteau par lui-méme), Cocteau întăreşte şi lărgeşte conotatiile atribuite 
obiectului ,,mänusä”, ca semn al morţii în simbolistica sa personală, explicând ce se 
înţelege, după părerea sa, prin sintagma ,,manusa a Cerului”: „Tu ştii ce numesc eu 
«mănuşă a Cerului». Cerul, pentru a ne atinge, fără să se murdărească pe mâini, îşi 
pune uneori mänusi. Raymond Radiguet era o ,mänusä a Cerului”. Forma lui urca 
spre cer ca o mănuşă. Atunci când cerul îşi retrage mâna, asta înseamnă moartea. Dar 
a lua această moarte drept una adevărată, ar însemna să confunzi o mănuşă goală cu o 
mână tăiată.” [1, p.17] 

Moartea înseamnă aşadar, la Cocteau — ca şi în majoritatea viziunilor religioase 
— o trecere, o transgresare a unei limite, şi nimic mai mult; ba chiar, vorbind despre 
dispariția misterioasă a iubitul său Radiguet, el foloseşte o imagine („urca spre cer”) 
întâlnită deseori în imagistica creştină, unde sufletele sfinților adormiti, sau ale altor 
muritori, vrednici de a se arăta în fata Domnului, „se inaltau la ceruri”. La fel, şi 


Orfeul decapitat din finalul piesei, urcă la ceruri, împreună cu Euridice. Cocteau nu 
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poate fi considerat, însă, o persoană religioasă (in sensul înregimentării sale într-unul 
sau altul dintre cultele sau riturile institutionalizate), chiar dacă, imediat după moartea 
lui Radiguet, a devenit pentru scurtă vreme un „catolic fervent”. Dar, pe de altă parte, 
el nu poate fi catalogat nici drept un ateu tipic (ca marea majoritate a scriitorilor din 
această perioadă), deoarece, în nenumărate rânduri, îşi exprimă convingerea fermă în 
existența vieţii de după moarte şi lasă să se întrevadă imaginea (neclară, e drept) a 
unei transcendente. 

În opinia noastră, Cocteau este...pur şi simplu un mistic, în sensul cel mai larg 
al termenului. Acel au-delă (lumea de dincolo) e tot atât de real în mintea sa ca şi ici- 
bas (lumea terestră) în care trăim. Mai mult, în viziunea sa, nu există o delimitare 
exactă, un clivaj net, între planurile acestui univers dual, ele comunicând între ele şi 
chiar interferându-se, în mod bizar, spre deosebire de ceea ce cred cei mai multi 
dintre oameni. 

Urcarea la cer(uri) este şi destinul final al Orfeului din fabula sa. Aşadar, spre 
deosebire de mitologia greacă, unde moartea este reprezentată prin motivul catabazei, 
adică al coborârii (descensus ad inferos) — la Cocteau, mişcarea ce face legătura cu 
lumea cealaltă este, pentru Aleşi, anabaza, adică urcarea, ascensiunea, care se face pe 
triectoria unei axis mundi, evoluând dinspre nivelul inferior, terestru, spre cel 
superior, celest. Pe de altă parte, în ceea ce-i priveşte pe restul muritorilor 
(exceptându-i pe cei aleşi, adică, pe artişti), ei nu vor beneficia de o ascensiune spre 
ceruri, ci de o simplă trecere în au-delà (lumea de dincolo), adică în lumea morții. E 
adevărat că viziunea escatologică a lui Cocteau nu are prea multe în comun cu cea 
catolico-creştină, sau — mai bine zis — are tot atât de multe în comun cu aceasta, câte 
are şi cu religia vechilor greci. Şi asta pentru că, aşa cum am văzut, „tărâmul 
Doamnei Moarte” seamănă izbitor de mult cu „ținutul umbrelor” aparținând mult- 
temutului Hades — ambele fiind dominate de câte o fiinţă crudă, neîndurătoare şi 
capricioasă. Este greu de situat exact această viziune a lui Cocteau privind „lumea de 
dincolo”: principala dificultate în „decodificarea” filosofiei sale provine din 


eclectismul acesteia — care, şi el, este un element ce prefigurează estetica 
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postmodernismului. Cocteau preia elemente din toate filosofiile şi amestecă, din 
punct de vedere imagistic, tot ce i se pare valabil sau productiv in plan artistic. Fie ca 
face aluzie la panteonul zeilor greci (in speta, la divinitatile htoniene), ori la 
pandemoniumul magicienilor si vrajitoarelor (cu spiritismul si credintele animiste), 
sau la imagistica creştină (urcarea „aleşilor” la ceruri, sau personajele cu rol de îngeri 
păzitori, ca Heurtebise) un lucru este clar: metafizicul este aspectul care domină 
viziunea lui Cocteau şi lui îi subordonează autorul semnificațiile piesei. Iar 
manifestarea directă şi vizibilă a intervenției metafizicului în existența terestră este 
ceea ce autorul desemnează sub numele de „„Mister.” 

Vorbind despre manifestările Misterului, nu putem să-l ignorăm pe ciudatul 
geamgiu Heurtebise. Primul lucru care ne frapează la el este natura sa extrem de 
stranie (ajunge să menționăm doar scena în care Orfeu îi ia scaunul de sub picioare, 
iar Heurtebise pluteşte în aer). Şi din alte puncte de vedere Heurtebise e...prea putin 
„uman”. El pare mult prea familiarizat cu tainele lumii de dincolo, pentru a nu fi 
suspectat că face parte integrantă din ea : numai el cunoaşte modalitatea şi mijloacele 
prin care se trece din şi în lumea de dincolo, ca şi tabieturile Morţii, felul ei de a fi, 
modalitatea prin care Orfeu o poate îndupleca : 

HEURTEBISE : Moartea isi va căuta manusile. Dacă i le duci înapoi, o să-ți 

dea o recompensă. Ea e avară, preferă să ia decât să dea, şi cum nu dă 

niciodată înapoi ce-a apucat să ia, demersul tău va fi extrem de surprinzător 
pentru ea...(...) 

ORFEU : Bine. 

HEURTEBISE (î] duce în fata oglinzii) : Acesta ţi-e drumul. 

ORFEU : Oglinda asta? 

HEURTEBISE : Am să-ți dezvălui secretul secretelor. Oglinzile sunt uşile prin 

care Moartea vine si pleacă. Nu spune asta nimănui. (Orphée, pp. 71-72) 

În finalul piesei, Cocteau pare a ne da de înţeles că Heurtebise este un fel de 
înger păzitor al poetului, sau chiar al cuplului (dacă ne gândim la grija lui permanentă 


de a îi scuti pe protejatii săi de suferinţele prezente şi viitoare); el ar putea fi un 
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„omolog” al Arhanghelului Gabriel, care coboară pe Pământ pentru a prelua şi 
conduce înspre Rai sufletele sfinţilor; în măsura în care Cocteau poate fi luat în 
serios, ar fi de notat aici faptul că autorul a mărturisit, în mai multe rânduri, credința 
sa în existența îngerilor şi în intervenţia lor pe Pământ. 

Mai există şi o altă posibilitate, şi anume, aceea de a-l considera pe Heurtebise 
ca pe un simplu confident şi sfătuitor al poetului. În acest caz, trebuie să observăm 
asemănarea lui izbitoare, până la gemelaritate, cu un alt personaj ciudat, Monsieur 
Henri, din piesa Eurydice a lui Anouilh. Ca şi acesta, pe lângă rolul de „oracol 
atoateştiutor”, el îşi asumă şi sarcina de consiliere a eroului, devenind, după cum 
arată Maria Vodă-Căpuşan, raisonneur-ul, adică cel care gândeşte în locul lui Orfeu, 
atunci când mintea lui e întunecată de pasiunile omeneşti. Chiar şi la Williams există 
un personaj care joacă, din când în când, rolul sfătuitorului: este vorba despre cea 
care se auto-consideră „sufletul-geamăn” al lui Orfeu, excentrica şi bizara Carol 
Cutrere. $i Heurtebise al lui Cocteau şi Monsieur Henri al lui Anouilh, ca şi Carol a 
lui Williams, dau numai sfaturi bune Orfeului lor respectiv. Şi unii şi alţii se izbesc de 
cerbicia muritorului, care nu învaţă nimic, decât pe propria sa piele. Dar, o ştim prea- 
bine, destinul sfătuitorului este acela de... a nu fi niciodată ascultat de erou (situaţie 
în care se află, de altfel, de-a lungul diferitelor epoci literare, şi alte numeroase 
personaje celebre: Patrocle fata de Ahile, Olivier fata de Roland, Mercutio fata de 
Romeo, Cassio fata de Othello, Horatio faţă de Hamlet etc.) Prezenţa cuplului 
Erou/sfătuitor e o stratagemă curentă în literatură, căci raisonneur-ul are rolul de a 
forma un contrapunct fata de erou, pentru a-l pune mai bine în evidenţă. Eroul nu-l 
ascultă niciodată pe sfătuitor, pentru că e dator să-şi forțeze limitele proprii şi să se 
confrunte cu destinul său special, de Erou, în tentativa disperată de a transgresa 
barierele umanului. 

În toate cele trei variante moderne, sfătuitorul e un personaj inventat, care nu 
apare în mitul originar, şi nici în tragedia antică (dacă nu cumva rolul său va fi fost 
îndeplinit, în spectacolul vechilor greci, de către corul antic, despre care ştim că 


obişnuia să compătimească cu eroul, să-i deplângă soarta, sau să comenteze ce ar fi 
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trebuit să facă sau să nu facă el, pentru a nu ajunge în situaţia tragică). Oricum, în 
ciuda sfaturilor bune primite, eroul se va precipita întotdeauna orbeşte spre întâlnirea 
cu destinul său tragic. 

În viziunea lui Cocteau, ca şi în tragedia antică, destinul este o forță veşnic 
adversă muritorilor, şi, în special, Eroilor; după cum explică Maria Voda-Capusan, 
„destinul e o forţă fatală, care, îl striveşte complet pe muritor, fără ca vreun echilibru 
aparent să poată fi stabilit, fie şi pentru un moment, în care să avem impresia unei 
rezistenţe active a omului. De altfel, eroul nu este de talie să ducă o luptă adevărată” 
[3, p.56]. 


99 A. 


Orfeu, ca mai toți eroii lui Cocteau, bâjbâie şi se mişcă „pe pipăite” într-un vast 
univers al Misterului, care îl depăşeşte şi din care nu înțelege aproape nimic : 

ORFEU (strigând) : Ce ştim noi? Cine vorbeşte? Ne ciocnim de ceva în 

întuneric; Suntem vârâti în supranatural până-n gât... Noi doar ne jucăm de-a 

v-ati-ascunselea cu zeii. (Orphée, p.29) 

Întrebările fara räspuns ale lui Orfeu, desi marcate de o angoasä manifestä, sunt 
însă departe de-a fi un strigăt de revoltă, căci luciditatea nu este cea mai pregnantă 
calitate a eroilor lui Cocteau, spre deosebire de cei ai lui Giraudoux, Sartre, ori 
Camus, după cum observă Maria Vodä-Cäpusan : „Angoasa lor rămâne, cel mai 
adesea, în stare difuză, fiind resimţită ca o dificultate de a fi, mai degrabă decât ca o 
spaimă în fata morții” [2, p.58]. 

Uneori, mersul delirant al evenimentelor (lipsit de explicații sau raţiuni logice, 
de dialectica elementară cauză-efect, ori de ideea de morală divină) ne trimite cu 
gândul la progresia aleatorie a absurdului. Acest lucru ne face să ne întrebăm dacă nu 
cumva, în semantica particulară a lui Cocteau, termenul de ,, Mister” va fi ajuns să fie 
oarecum echivalent cu cel de „absurd”. Mai ales că Orfeu nu este singurul erou la 
Cocteau care e strivit, fără nici un motiv aparent, de destinul său ineluctabil; la fel se 
întâmplă şi cu Œdip, care, triumfând asupra sfinxului prin puterea seducţiei, 
declanşează Maşina infernală (idee anunţată inca din titlul piesei) şi se aruncă în 


braţele sorții ce-i fusese profetita de la bun început. 


85 


Cui trebuie deci să-i atribuim aceasta înverşunare împotriva bietilor muritori ? 
„Firele invizibile care conduc acţiunea sunt manevrate de un spirit răutăcios: zeii. 
Departe de a acţiona, pe căi nepătrunse, în favoarea unei armonii sau a unui echilibru 
cosmic, ei se remarcă printr-o rea-vointa tiranica la adresa muritorilor” [2, p.60] este 
de părere Maria Vodă-Căpuşan. „Mâna Providentei”, care, timp de multe secole, a 
avut rolul unui mit consolator pentru omenire, e înlocuită cu voinţa răutăcioasă a 
zeilor, care merge totdeauna contra aspirațiilor muritorilor. In acest sens, Cocteau e 
destul de explicit: o demonstrează o frază epigrafă pe care autorul însuşi o aşează la 
începutul piesei Maşina infernală: „Zeii există: ei sunt diavolul” [4, p.1]. 

Nu vom merge atât de departe cu speculaţiile încât să-i atribuim lui Cocteau o 
viziune satanistă asupra lumii, chiar dacă, în aparență, din această declaraţie sa ar 
rezulta că între pandemoniumul ocult şi ierarhia divină s-ar putea pune semnul 
egalității. Desigur, fraza citată mai sus este doar un artificiu literar, o stratagemă 
ludică, dintre acelea care, la acest autor, n-au altă finalitate decât „jocul”. 

Dar nici nu vom subscrie părerilor unor critici care încearcă să facă din acest 
dramaturg, un catolic fervent, pe baza altor declaraţii ale sale, mai mult sau mai putin 
mistificatoare, privind geneza piesei Orfeu, (cu atât mai mult cu cât, nu o dată, 
autorul ne induce în eroare, trimitandu-ne pe „piste false”). Iată, aşadar, amintita 
declaraţie, făcută de Cocteau în scrierea sa autobiografică intitulată Jurnalul unui 
necunoscut: „Prima idee a piesei Orfeu fusese un act aupra naşterii lui Cristos; 
îngerul apărea acolo sub forma unui ajutor de tâmplar al lui Iosif. Sătenii alungau 
familia şi nu pricepeau nimic din această naştere suspectă. (...) Încet-încet, toate 
acestea au devenit mitul grec” [5, p.19]. 

Legătura dintre subiectul de inspirație biblică şi mitul păgân este pusă în 
evidență, printr-o frumoasă speculație, de către cercetătorul Jean-Jacques Khim, care 
dă următoarea explicație: „Celula-mamă a piesei va fi fost naşterea inexplicabilă a 
poemelor, asimilată cu naşterea inexplicabilă a Pruncului Divin. Fiul lui Dumnezeu 
se naşte dintr-o muritoare şi din Dumnezeu Tatăl. Tot astfel, poemul se naşte dintr-un 


muritor (poetul) şi din Divinitatea Inspiratore a acestuia” [6, p.33]. 
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Si tot la imagistica creştină face apel Cocteau şi în finalul piesei, unde — în 
timp ce vila în care locuieşte cuplul este trasportată la ceruri — Orfeu rosteşte o 
rugăciune de mulțumire către Domnul : 

ORFEU : Stati putin. Mai întâi rugăciunea. (Se ridică, împreună cu Euridice şi 

Heutrtebise. Recită.) Doamne, îți mulțumim Tie că ne-ai dăruit casa noastră si 

căsnicia noastră, ca unic paradis şi că ne-ai deschis paradisul Tău. Iti 

mulțumim că ni l-ai trimis pe Heurtebise şi ne căim că nu l-am recunoscut ca 
fiind îngerul nostru păzitor. [ti mulțumim că ai salvat-o pe Euridice, pentru că, 
din dragoste, ea a ucis diavolul apărut sub formă de cal şi a murit pentru asta. 

[ti mulțumim că m-ai salvat şi pe mine, pentru că eu adoram poezia, iar poezia 

eşti Tu. Amin. (Orphee, p.120) 

Imaginea, deşi profund creştină în aparenţă, lasă să transpară din nou zâmbetul 
sarcastic al lui Cocteau, căci acest tablou, forțat idilic, contrastează izbitor cu tot 
restul piesei: ,,...casnicia nostra, ca unic paradis... etc. ... etc.” este o frază cel putin 
suspectă, din moment ce pacea cuplului de ,,indragostiti” — o ştim deja, de pe tot 
parcursul piesei — este... extrem de fragilă şi de efemeră... 

Personajul Orfeu, văzut de multi critici (tot la sugestia autorului) ca o 
întruchipare a lui Cocteau însuşi, este imaginea absolută a Poetului. Atunci când 
crează, el face apel la incantatie, la ritualul magic. Aceasta este adevărata religie a lui 
Cocteau. El ne descrie cum funcționează, din punctul său de vedere, inspirația 
artistică şi care este mecanismul naşterii poemelor. Textul lui Cocteau devine astfel, 
cel puţin sub acest aspect, o creaţie literară despre creaţia literară şi putem vorbi aici 
de o punere în abis (mise en abime), sau de caracterul autoreferential al scriiturii — alt 
element ce prefigurează estetica postmodernismului. 

În orice caz, ceva din spiritul misterios al mitului antic se păstrează în 
transpunerea lui Cocteau, căci fabula e plasată într-o lume a ocultismului, care, prin 
însăşi natura sa, este construită pe magie. Poetul face magie atunci când creează: tot 
magie era şi arta Orfeului arhaic. Mai mult, ritualul spiritist descris in piesă este cel 


pe care Cocteau l-a practicat cu adevărat, de multe ori, în viata reală (sau, cel putin, 
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asa sustine el). Într-una dintre numeroasele sale declaraţii şocante, consemnată în 
corespondenţa cu Jacques Maritain, Cocteau povesteşte cu toată seriozitatea cum, în 
cursul unei şedinţe de spiritism, găzduită de soții Hugo şi la care participaseră şi alti 
câțiva prieteni de-ai săi, îi fusese prevestită moartea iubitului său, poetul Raymond 
Radiguet. Cocteau relatează cum a intrat în legătură cu lumea de dincolo şi cum 1 s-a 
spus că interlocutorul său era însuşi spiritul morţii: , Eu sunt Moartea. Gândeşte-te la 
mine” [1, p.23]. Apoi — pretinde dramaturgul — această stranie prezență i-ar fi declarat 
că are intenția de a-l răpi pe tânărul Radiguet; la întrebarea „De ce?”, moartea ar fi 
răspuns (textual): „Vreau tinereţea lui” [1, p.23]. Printr-un curios transfer de sex, 
Euridice a fost asimilată în piesă cu Radiguet, mai ales că textul a fost scris după 
moartea acestuia din urmă, survenită brusc, la opt luni de la amintita şedinţă de 
spiritism, în care fusese prevestită. $1 analogiile cu viata reală a autorului nu s-au 
oprit aici. Aglaonice, şefa Bacchantelor, a avut şi ea un model real, şi anume, André 
Breton, şeful orientării suprarealiste; nimeni nu ignoră faptul că tânărul poet Cocteau 
simpatizase la început cu mişcarea suprarealistilor, ba chiar făcuse parte din ea... 
până la cearta cu Breton şi excluderea sa din grupul adepților orientării. În momentul 
rupturii, plecarea lui Cocteau a antrenat-o şi pe aceea a lui Radiguet, exact aşa cum 
Orfeu, pentru a o lua de soata pe Euridice, o răpise din mediul Bacchantelor. 

A limita, însă, intrepretările piesei la simple referințe autobiografice ar însemna 
să reducem textul lui Cocteau la exact acele semnificaţii care-l interesează cel mai 
putin pe autor. 

În procesul creaţiei poetice — pe care Cocteau are pretenţia de a-l demonta până 
la resorturile sale cele mai intime — inspiraţia artistică joacă un rol cardinal. Ea însă 
nu se mai numeşte ca în mitologie, Melpomene (muza tragediei), sau Polymnhia 
(muza poeziei lirice), nici Calliope (muza elocventei şi a poeziei epice) şi nu mai este 
invitată sau implorată în incipitul poemului, prin tradiționala invocatie, să-l ajute pe 
Poet în nobila sa întreprindere. Inspirația este reprezentată la Cocteau de bizarul cal 
vorbitor, care, lovind din picior, îi „dictează” poetului secvenţe gata făcute, delirant- 


ilogice, pe care el, însă, le consideră poeme; apare aici „dicteul automat”, procedeul 
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preferat al suprarealistilor, unde gandirea organizata logic nu are nici un rol, creatia 
poetică bazându-se, în mare parte, pe asa-zisele „asocieri libere”. 

Printre fiinţele ciudate care traversează universul halucinat şi halucinant al lui 
Cocteau, calul lui Orfeu, această muză stranie, este susceptibil, şi el, de mai multe 
interpretări posibile, toate — aparent — la fel de valabile. Una dintre ele, cea mai 
simplă şi mai logică, este asocierea lui cu Pegasul mitologic, calul înaripat născut din 
sângele Meduzei, ucisă de Perseu. Acel cal miraculos lovise cu piciorul în coasta 
muntelui Helicon, dând naştere „Fântânii Calului”, aflată în Beotia, chiar la poalele 
celebrului masiv, considerat spaţiul legendar al Muzelor; de aici, Pegasul devine 
simbolul inspiraţiei artistice, sau, în orice caz, mesagerul său. 

O altă interpretare posibilă se întrevede dacă privim lucrurile din perspectiva 
Jacques Khim [6, pp.35-36] vede aici întâlnirea om-cal ca pe o întâlnire 
homosexuală, care trimite cu gândul la cel dintâi obiect al iubirii homosexuale, tatăl. 
Este adevărat, viaţa lui Cocteau poate alimenta din plin o asemenea interpretare „mai 
putin ortodoxă”: autorul şi-a pierdut tatăl în copilărie, când nu avea decât nouă ani. 
Trauma psihică, la acea vârstă, şi luând în considerare natura fragilă a micului orfan, 
trebuie să fi fost imensă. Pentru psihanalişti, pierderea precoce a tatălui poate da 
naştere, la vârsta adultă, unui comportament homosexual (fapt confirmat, de altfel, şi 
prin alte cazuri celebre din literatură, ca Marcel Proust, André Gide sau Oscar 
Wilde); relaţiile amoroase ale lui Cocteau, mai întâi cu Raymond Radiguet, mai 
tânărul său confrate într-ale poeziei, apoi cu actorul şi colaboratorul său, Jean Marais, 
nu constituie un secret pentru nimeni. Dacă admitem că poetul Cocteau se aseamănă 
pe sine cu Orfeu, atunci poemul, care se naşte şi îi parvine din lumea morții, poate fi 
rezultatul dialogului său cu o entitate inspiratoare de ,,dincolo”, adică spiritul tatălui 
său mort. 

ORFEU : Acesta este un poem de vis, o floare din adâncurile Morţii. 


(Orphee, p. 29) 
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Si faţă de moarte, ca si fata de iubire, sentimentul eroului (ca şi cel al lui 
Cocteau însuşi) este ambivalent: moartea îl înspăimântă, dar îl şi tenteaza; ea îl 
oripilează, dar îl şi atrage, în egală măsură, mai ales că din lumea ei se pare că îi vine 
inspirația artistică. Orfeul lui Cocteau, deşi sfâşiat şi decapitat de hoarda 
Bacchantelor, nu moare nici foarte tragic, nici foarte îngrozit, şi nici nu protestează 
deloc împotriva unui destin atât de crud. Dimpotrivă, împreună cu Euridice, el se 
înalță la ceruri. Viziunea — deşi cu evidente accente comice — este totuşi una 
apoteotică, pentru că locul lui Orfeu nu e în zona inferioară, a infernului, printre 
monstrii care torturează sufletele, ci în cea superioară, sau, în orice caz, într-o sferă 
privilegiată, ca la Virgiliu, Dante sau Ronsard, printre tufele de mirt parfumat, pe 
Câmpiile Elizee, în spaţiul rezervat Poetilor. Observăm deci că, în ciuda destinului 
aparent tragic, poetul moare împăcat, pentru că şi-a îndeplinit misiunea sa faţă de 
omenire, chiar cu preţul sacrificiului suprem; în decorul conceput şi desenat pentru 
piesă, manu propria, de către Cocteau, se află şi o nişă conţinând un soclu gol, pe 
care, până la urmă, va trona bustul Poetului Orfeu, în semn de recunoaştere din partea 
posterităţii. Arta adevărată, cea cu adevărat nemuritoare, se ştie, e construită aproape 
întotdeauna pe sacrificiul artistului... 

Autorul însuşi explică această idee, aflată în centrul piesei sale, în scrisoarea 
adresată lui Georges Pitoéff şi datată 1 iulie 1926: „Dragul meu Pitoéff, un pictor se 
poate arunca de la etajul al cincelea, iar amatorul va spune că a făcut o pată drăguță 
de culoare. Tu ştii la ce se expune un dramaturg: la a fi jupuit de viu.” [Orphee, p.2, 
secțiunea : Note introductive ale autorului]. 

Nici fabula mitică recreată de Jean Anouilh, în piesa Euridice, deşi mult mai 
clasică şi mai ,,cuminte” decât cea a excentricului său compatriot, nu e mai putin 
bogată în simboluri şi semnificaţii subiacente. 

Încă de la început, contrastul evident dintre acordurile armonioase şi discrete 
ale viorii lui Orfeu — subliniind frumuseţea tânărului cuplu, deocamdată depozitar al 
purității — şi stridentul tangou mexican, ce acompaniază gesturile şi cuvintele vulgare 


ale bătrânului cuplului grotesc, „tăbăcit” de mulțimea anilor trăiţi în mizeira morală, 
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ne avertizează despre bipolaritatea lumii lui Anouilh şi despre caracterul 
ireconciliabil al raportului dintre „cele două rase”: oamenii de toate zilele şi Eroii. 

În ciuda faptului că autorul nu-i condamnă prea tare pe „supraviețuitorii cu 
orice pret’, citim, totuşi, în subtext, că mediocritatea îi repugnă profund, mai ales că, 
deşi degradati în timp, exponentii ei continua să se creadă „veşnic tineri şi ferice”, 
neavând alt scop decât acela de a trăi animalic, instinctual şi fără nici un standard de 
calitate. Idealurile acestei ,,rase” sunt atât de joase, încât se pot atinge cu mâna: bani, 
respectabilitate socială. O sete de viata ridicolă şi incapatanata îi leagă de existența 
lor mizerabilă, în care nu se găseşte nici lumină absolută, nici întuneric complet, ci 
doar o penumbră, un clar-obscur, care face ca lucrurile să nu aibă niciodată culori 
adevărate, ci doar... câteva nuanţe de gri. Această „sete de viață” este simbolizată 
adesea prin dorinţa, mereu insuficient satisfăcută, de a mânca sau de a bea, care ne-ar 
putea trimite cu gândul la simbolurile pantagruelice ale foamei şi setei. Dacă, însă, 
ilustrul Rabelais utiliza apetitul ca pe un simbol al dorinţei de a ,,asimila” cat mai 
multe cunoştinţe, cât mai multă ştiinţă, aici, la Anouilh, avem de-a face cu dorința 
animalică a ființelor inferioare de a-şi satisface necesităţile fiziologice, iar apetitul 
legat de nutriție apare, deseori, ca o prelungire a apetitului sexual. De altfel, iubirea, 
înţeleasă de aceşti nefericti ca instinctualitate pură, e asociată aproape tot timpul cu 
mesele care marchează fie preludiul, fie încheierea actului sexual. Bătrânul tată al lui 
Orfeu vorbeşte aproape tot timpul piesei despre meniuri şi restaurante, iar itinerariul 
său e orientat în funcție de ofertele gastronomice şi de preţul lor. Totodată, fiecare 
oprire în câte un birt sau tavernă e o ocazie pentru bătrânul ramolit de a-şi încerca 
norocul pe lângă orice femeie aflată prin preajmă, indiferent de vârstă, tipologie, 
ocupaţie, aspect etc. (spre exemplu, casiera cea grasă şi mută din restaurantul gării). 

Observatia e valabilă şi pentru cuplul dizgratios format de mama Euridicei şi 
,pretentiosul cabotin” Vincent: amintindu-şi cu o ardoare ridicolă de trecutul lor 
„glorios” şi de iubirea näbädäioasä (pătată ici şi colo cu câte un compromis) pe care 
au trăit-o împreună, cei doi evocă adesea restaurante, mese, mâncăruri. Acest aspect 


nu-i scapă lui Orfeu, care rosteşte singura sa frază brutală atunci când Euridice, 
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revenită pentru un moment de pe tărâmul umbrelor, îi spune ca vrea să trăiască, aici, 
pe Pământ, în ciuda mizeriilor inerente vieții: 
ORFEU : Să trăieşti, să trăieşti! Ca mama ta si amantul ei, poate! Cu 
induiosari, zâmbete, indulgente, şi apoi...cu mese bune, după care se face 
dragoste şi totul se aranjază. Ah, nu! Te iubesc prea mult pentru a trai! 
(Eurydice, p. 130) 
Anouilh rămâne un idealist în viziunea sa despre eros; pentru el, iubirea 
adevărată, absolută, apare mai degrabă ca un sentiment platonic, decât ca o 
comuniune totală, spirituală şi trupească. În acest sens, dramaturgul pare a fi 
continuatorul unei fndelungi tradiții medievale franceze, aceea a literaturii 
„curteneşti” (littérature courtoise), din care este suficient să amintim romanul Tristan 
şi Izolda (varianta lui Thomas d’ Angleterre) sau romanele lui Chrétien de Troyes; în 
toate aceste scrieri, iubirea absolută, nobilă, înălțătoare, nu se „cobora”, până la 
nivelul carnal. În absenţa instinctualitätii, putem caracteriza acest sentiment prin 
celebra sintagmă a lui Denis de Rougemont: «lamour d'amour» („iubirea de iubire”) 
[7, pp.19-20], care înseamnă oprirea deliberată a evoluţiei pasiunii la stadiul 
neîmplinit, non-carnal, singurul care o poate face să trăiască veşnic, păstrându-i 
mereu acelaşi potențial de forță şi sensibilitate. Am putea spune că această iubire 
imposibilă, imaginată aici de Anouilh, se înscrie foarte bine în ideea de fatalitate. Dar 
fatalitatea, în această variantă modernă, nu este de natură exterioară, ci interioară. 
Eroii îşi aleg acest destin, moartea lor nu e rezultatul masinatiilor zeilor, ci e o 
opțiune deliberată, liber-consimtita. De fapt, toate aceste elemente exterioare 
(amintirile jenante, intervenţiile celorlalți, capitalizarea greşelilor trecutului etc.) care 
subminează iubirea, sunt mai degrabă pretexte, decât motive adevărate, ele sunt, în 
esenţă, nişte obstacole mai mult sau mai putin gratuite, inventate de eroii înşişi, 
pentru a se opune împlinrii carnale a iubirii şi institutionalizarii sentimentului prin 
căsătorie. Astfel, «l’amour d'amour» („iubirea de iubire”), adică acel sentiment atât 
de rafinat şi de intens, care refuză realizarea concretă a dorinței, pentru a păstra 


flacăra ei veşnic vie, ajunge să se transforme, în cele din urmă, în «amour de la mort» 
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(„iubirea de moarte”), [7, p.22] adică dorința paradoxală de a muri din dragoste / de 
atâta dragoste, redată în franceză prin expresia extrem de sugestivă «mourir 
d’aimer». Este cât se poate de logic faptul că această pasiune scrupuloasă şi exigentă 
la care aspiră eroii lui Anouilh este practic imposibilă; aşadar, ea nu-şi fi putea găsi 
împlinirea altundeva decât în moarte. Fatalitatea este deci, în acest caz, o trăsătură 
intrinsecă a eului eroic, prefigurîndu-i, de la bun început, destinul tragic. 

Interesant e că, la Anouilh, plecarea spre moarte se face dintr-o gară, şi 
considerăm adecvat aici să ne aplecăm puţin asupra simbolisticii multiple pe care o 
ascunde cuvântul „gară”. 

Evident, în primul rând, gara e un loc al încrucişării destinelor, al sosirilor şi 
plecărilor, al întâlnirilor şi despartirilor gräbite, fugare, aşa cum e şi idila terestră a lui 
Orfeu şi a Euridicei... Un scurt interludiu, pe un peron de gară, un ,,intermezzo”, in 
cadrul piesei sordide şi groteşti pe care o joacă ceilalți muritori. O incursiune de o 
clipă într-un miraj, care le oferă posibilitatea de a întrevedea o viaţă mai fericită, mai 
demnă, mai...altfel. O iluzie, urmată aproape instantaneu, de o deziluzie. Si apoi, 
imediat, dorința arzătoare de evaziune din cotidianul tentacular... Trenul ar fi putut 
constitui un mijloc de evaziune, spaţial vorbind, către orizonturi noi, necunoscute. 
Dar...unde să fugi de trecutul tău şi, mai ales, de tine însuţi? Gara îseamnă aici doar 
contemplarea şi imaginarea evazunii, fără a o efectua concret, aşa cum se întâmplă cu 
cei doi protagonişti pasivi ai lui Anouilh. În ciuda viselor, sperantelor, aspirațiilor 
spre care tind ei, singura evaziune adevărată, întreprinsă efectiv de aceşti eroi, este 
aceea spre moarte. 

Privind lucrurile sub un alt unghi de abordare, gara e întâlnită şi în psihanaliza 
freudiană, ca simbol al „stratificării inconştiente a traumatismului natal” [8, pp.57- 
58], care prefigurează prin simetrie „traumatismul final” (moartea); altfel spus, 
naşterea, primul eveniment al vieții unui om, reprezintă sosirea în această existență 
(gară), viata însăşi e o călătorie, iar moartea este ultimul eveniment capital, plecarea 
(din aceeaşi gară) spre ,,Marele Necunoscut”. Astfel, evocând simultan simbolurile 


naşterii şi morții, gara poate fi legată de străvechea credință orfică, conform căreia 
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viata nu e decât un ciclu de existente terestre succesive (destinate purificării), iar 
moartea este doar trecerea către următoarea dintre ele, sau, cine ştie, poate chiar spre 
ultima, cea cu adevărat fericită. 

În interpretarea viselor (tot la Sigmund Freud), gara mai poate fi întâlnită şi ca 
reprezentare onirică a unei frustrări profunde, aceea a despărțirii dureroase şi 
definitive, de cineva sau ceva drag. În imagistica spaţiului oniric, ea poate semnifica 
angoasa „expulzării” adolescentului din universul matern, protejat, al copilăriei, 
asociată cu teama de tot ceea ce e străin, neprietenos, exterior. Exigenta absolută a 
tinerilor lui Anouilh de a-şi conserva puritatea, mai ales în sensul fiziologic, sexual, 
poate fi expresia inadaptării fiinţei fragile, abia ieşită din vârsta inocentei, la 
realitățile prea brutale, din lumea „impură”, „murdărită”, a adulților. Dacă aceasta 
inadaptabilitate se permanentizează, consecinţa ei pe termen lung este „spaima de 
viaţă”, o formă de alienare, manifestată prin teama feroce de a îmbătrâni, şi de a se 
regăsi singur şi neprotejat într-o lume străină şi ostilă. Teoria privind „teama de a 
trăi” este încă una dintre lecțiile de viață pe care Monsieur Henri i le serveşte cu 
cinism lui Orfeu, dezvăluindu-i un nou adevăr (dezagreabil) despre sine însuşi : 

M. HENRI : Oamenii cred că uzura vieţii pe o fata e spaima de moarte. Ce 

eroare! Înspăimântător, este, dimpotrivă, să regäsesti decrepitudinea, 

moliciunea fetelor de la cinsprezece ani, caricaturizate, dar intacte, sub toate 
aceste lornioane, sub toate aceste bărbi, sub toate aceste aere demne. Asta 

înseamnă spaima de viata! (Eurydice, p. 168) 

Conform acestei teorii, exprimată fără menajamente de Monsieur Henri, oamenii din 
„rasa purilor”, a neintinatilor, se tem mai degrabă să trăiască decât să moară. Daca 
pentru umanitatea comună este vorba, ca la Kierkegaard, de angoasa inconturnabila a 
morții (thanatofobia), percepută ca obsesie permanentă de-a lungul existenţei — in 
cazul Eroilor lui Anouilh, întâlnim, mai degrabă, angoasa de a trai. 

Si pentru că am ajuns la acest bizar personaj, Monsieur Henri, vom observa că 
şi el este susceptibil de mai multe interpretări posibile. După unii exegeti, el ar fi 


îngerul morții, cel care trebuie să le uşureze muritorilor acceptarea trecerii în neființă 
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si să le arate calea spre lumea cealaltă. În acest sens, el poate fi considerat un fel de 
intruchipare moderna a „Parcelor” din mitologia latină, care tăiau firul vieții 
oamenilor, pentru a-i trimite în moarte, sau a ,,Moirelor” de la greci, care prezidau la 
naşterea şi la decesul lor, influentându-le, m mare măsură, destinul, ori chiar a 
Arhanghelului Gabriel (la fel ca la Cocteau), care, conform credinţei catolice, preia şi 
duce la ceruri sufletele creştinilor. 

Într-o altă lumină, vom observa că Monsieur Henri este şi un «porte-parole» 
(„putător de cuvânt”) al lui Anouilh, pe jumătate filosof, pe jumătate moralist, luând 
o distanță superioară şi plictisită faţă de frământările mărunte ale muritorilor. 
Judecând după plăcerea evidentă a autorului însuşi de a moraliza, de a da sfaturi 
înțelepte şi, în general, de a tine discursuri filosofice, cu o superioritate detaşată, am 
fi tentaţi să spunem că Monsieur Henri este un alter ego al dramaturgului. Chiar şi in 
pesimismul său faţă de relațiile inter-umane, din care rezultă, ca şi la Sartre, că 
„infernul sunt ceilalți”, îl putem recunoaşte pe Anouilh însuşi, care, spre bătrânețe, 
evoluează către această atitudine. Şi tot lui Anouilh îi putem atribui şi cazuistica 
existențialistă dezbătută in piesă, de fiecare dată când Monsieur Henri se află în 
preajma lui Orfeu. 

„Ceea ce îi difererntiaza însă, esenţial, pe eroii acestei piese de cei propriu-zis 
existentialisti, este incapacitatea lor de a se revolta”. (...) „Ei nu se comportă nici o 
clipă ca actanfi şi nu au curajul de a face, de a întreprinde cu adevărat ceva, 
asumându-și libertatea actului” observă Maria Vodä-Cäpusan [2, p.64],. Ceea ce 
lipseşte, aşadar, din ecuaţia existentialistilor este cuplul ,,libertate-responsabilitate” 
(conform teoriei sartriene). „Ei [eroii] nu conştientizează absurdul, sau, chiar dacă o 
fac, nu au puterea de a-şi schimba destinul, de a se lupta până la capăt cu forțele 
adverse din exterior, şi, mai ales, cu cele din interior” mai semnalează Maria Vodă- 
Căpuşan [2, p.64],. Ei nu par a intrevedea, cu adevărat, o alternativă de rezolvare a 
problemelor, ci doar o posibilitate unică, aceea de a răspunde ,,Nu!” la clasica 


întrebare existentialista : „Merită viata sa fie trăită sau nu?” 
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Si în cazul celui de-al treilea autor analizat, Tennessee WILLIAMS - care, la 
rândul său, in piesa Orfeu în infern, subordonează materia anecdotica unor 
semnificații ce corespund filosofiei şi viziunii sale personale — fabula stilizată la 
maximum lasă un loc important jocului ametitor al simbolurilor. 

Judecând după comportamentul său, personajul Val Xavier (Orfeu) poate fi 
lesne considerat ca un simbol al mişcării Flower-Power, curent care, la începuturile 
sale, s-a izbit violent de obstinenta ipocrita a mediilor puritane americane (ceea ce nu 
s-a întâmplat în Europa, unde orientarea a fost privită cu ceva mai multă bunăvoință). 

Idealismul primilor hippies, propăvăduind cu convingere şi cu oarecare 
naivitate idealuri generoase, larg-umanitare şi anti-violente, şi-a frânt aripile de zidul 
barbariei foştilor cuceritori ai Vestului Sălbatic (cei care, să nu uităm, îşi câştigaseră 
prosperitatea cu armele, printr-un adevărat masacru împotriva unei alte rase libere şi 
ingenue, cea a indienilor). Paşnici până la fragilitate şi visători până la utopie, 
libertini şi nonconformisti, tinerii hippies, porniţi să clădească o lume mai liberă şi 
mai bună, au şocat ,,bunul-simt” burghez şi au scandalizat ,,morala” puritană hiper- 
conservatoare. Afirmand libertatea moravurilor (cea sexuală, în special) şi 
promovând o ideatica anti-razboinica şi fraternalistă printr-o muzică nouă (ceva mai 
agresivă ca sonoritate şi socotită la momentul acela ca underground), aceşti idealişti 
abia ieşiţi din adolscentä sperau să schimbe fata lumii şi să creeze un univers al 
dragostei, al înţelegerii şi al tolerantei, ai căror apostoli se doreau a fi. Sloganul 
acestei generaţii fusese: Make Love, Not War („Faceţi dragoste, nu război”). Din 
păcate, însă, mesajul lor n-a fost nici înţeles nici acceptat de societatea americană 
decât mult mai târziu ; între timp, însă, unii dintre ei au căzut victime exact acelei tare 
vechi şi urâte, pe care o dispretuiau cel mai mult: intoleranta. Aceeaşi cazuistica, a 
violenţei contra „hipioţilor”, o regăsim ilustrată şi în filmul Easy Rider, avându-i în 
distribuție pe Clint Eastwood şi Jack Nicholson (foarte tineri), peliculă creată 
aproximativ în aceeaşi perioadă cu piesa lui Williams. 

Hipiotul Val-Orfeu este întruchiparea însăşi a ideii de libertate, asociată 


întotdeauna la Williams cu necesitatea imperioasa de a căuta fericirea. El face parte, 
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aşa cum se explică în piesa, din „specia fugarilor” („the Fugitive Kind”), cei ce sunt 
veşnic în mişcare, oameni dependenţi de noutate, de descoperire, de aventură, în 
general, de orizonturile largi, deschise. Schimbarea e însăşi natura lor, căci, oriunde 
s-ar afla, şi orice ar face, ei caută mereu... altceva. 

VAL: Eu nu aparțin niciuneia dintre cele două categorii, nici celor care 

Cumpără, nici celor care se lasă cumpăraţi, ci speciei acelora care sunt 

neangajati şi liberi. (Orpheus Descending, p.40) 

O întreagă imagistică, bazată pe simboluri, reflectă din diferite unghiuri de 
vedere fizionomia „speciei fugarilor”, atât de dragă lui Williams. 

Jacheta din piele de şarpe, cu care Val apare îmbrăcat la începutul piesei, este 
un simbol al libertăţii, deoarece şarpele îşi reînnoieşte ființa periodic, lepădându-şi pe 
drum vechea carcasă, pentru a se regenera. Tot astfel, şi Val-Orfeu îşi leapădă mereu 
obisnuintele anterioare şi vechile legături, pentru a accede la un nou nivel al 
progresiei lui initiatice. Căci mişcarea permanentă, existenţa sa itinerantă, 
vagabondajul ca modus vivendi, sunt, de fapt, pentru el, un parcurs inițiatic. Rătăcind 
fără o ţintă precisă, după cum bate vântul, dintr-un loc într-altul, dintr-un konky-tonk 
(bar muzical) într-altul, împărțind cu generozitate arta sa (ca şi dragostea sa) cu toată 
lumea aflată prin preajmă, Val îşi caută o identitate proprie, se caută pe sine şi se 
redescoperă mereu, într-un alt stadiu, superior, al devenirii sale. 

O altă valență simbolică a jachetei din piele de şarpe, este legată de 
dimensiunea primitivă, sălbatică, neîmblânzită, a personajului; ea este subliniată în 
piesă de dublul feminin al lui Val, excentrica şi rebela Carol Cutrere : 

CAROL : Acesta este simbolul provocării dure, imaculate, a celor sălbatici 

(...) simbolul îndrăzneţ si fără de ruşine al animalului neîmblânzit, imposibil de 

domesticit şi liber! (Orpheus Descending, p.54) 

Dar obiectul încărcat cu cele mai putenice conotaţii, un obiect nu doar simbolic 
ci chiar totemic (având în vedere adoratia şi extazul aproape mistice pe care eroul i le 
dedică), este chitara lui Val, acoperită cu autografe ale unor cântăreți celebri. Ea 


reprezintă un fel de prelungire naturală a fiinţei lui, un „tropism” al său, dar şi singura 
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lui prietenă, de care muzicianul nu se desparte niciodată şi de care nimeni n-are voie 
să se atingă. Vom vedea că obiectul ,,chitara” este şi el susceptibil de multiple 
interpretări, coexistente şi non-exclusive una fata de alta, ci, mai degrabă, 
complementare. 

Critica de tip psihanalitic a vazut in acest instrument (dupa cum era de asteptat) 
un „simbol falic” [9, p.176] (conform interpretării lui Signi L. Falk), exprimând 
senzualitatea puternică, animalică, pe care Val o emană prin toţi porii săi, ca pe un 
semnal subliminal. Acest lucru este vizibil, în fiecare clipă, prin reacţiile celor din 
jurul său. Pasiunile femeilor se dezlantuie delirant, ele îl adoră sau îl urăsc cu aceeaşi 
intensitate, fizicul său le provoacă reflexe de tip instinctual (chiar dacă sunt 
disimulate), iar vocea lui profund senzuală, ca şi muzica lui, le fascinează până la 
extaz. Babatii simt în aer pericolul, care le declanşază imediat alarma, la nivelul 
instinctelor primare. Mesajul este clar: „încălcarea teritoriului” (a teritoriului de 
împerechere, pentru a fi mai specifici), iar reacția subconştientă e dorinţa imperioasă 
de a-l ucide, de a-l distruge, de a-i şterge orice urmă de pe fata pământului, furie care 
va izbucni la suprafaţă, tot animalic, în finalul piesei. Specia umană nu se comportă 
aici cu nimic mai presus decât speciile animale, care nu acceptă intruşi când e vorba 
de dominaţia teritoriului şi de favorurile femelelor. Este o vulgară etalare a cruzimii, 
reminiscență a unor tipare comportamentale primitive, barbare. 

Într-o altă interpretare, mult mai simplă şi mai directă, chitara lui Val este, ca şi 
lira miticului Orfeu, simbolul divinei arte, al magiei incantatorii şi, mai ales, al 
funcţiei ei catharctice. Val-Orfeu declară că arta, muzica lui, este cea care l-a ajutat 
să se purifice, după ce fusese contaminat cu toată meschinăria lumii ; el se consideră 
— în ciuda vieții mult prea libertine pe care a dus-o — intact şi imaculat. 

La Williams, erosul este legat, şi el, de facsinatia muzicii, de puterea ei de 
seducţie. Atunci când se produce apropierea fizică dintre libertinul şi dezinhibatul 
Val şi frustrata sa parteneră, Lady, el îşi ia mai întâi chitara şi începe să cânte, cu 
acorduri calde şi insinuante, creând o atmosferă agreabilă, propice din punct de 


vedere psihic actului care urmează; abia pe urmă se trece la...,,ritualul împerecherii”. 


98 


Acest termen, utilizat aici în accepţia sa darwiniana, ar putea părea vulgar dacă nu ar 
avea în subtext exact ideea de funcționare fiziologică primitivă, în concordanţă cu 
marile principii ale Naturii. Conotatia pe care am dorit-o aici este una admirativă, 
apreciativa, căci specia umană modernă, îndepărtată prea mult de Mater Genitrix 
(Natura), a ajuns în situaţia tragică de a-şi îndeplini cu tot mai mare dificultate 
funcțiile primare (de relație, de nutriție şi, în special, de reproducere), indispensabile 
vieţii. Dacă vom accepta, împreună cu celebrul părinte al evolutionismului, că 
„dragostea e o capcană pe care Natura o întinde oamenilor spre perpetuarea speciei” 
(Charles Darwin : Despre originea speciilor pe calea selecției naturale, 1859), va 
trebui să recunoaştem şi că acest adevăr, deloc poetic, e totuşi un principiu vital, 
esențial şi indispensabil supravieţuirii rasei umane. Aceeaşi idee, a pericolului 
reprezentat de degenerarea umanităţii prin regresia funcțiilor ei vitale, transpare şi 
într-o piesă a unui alt ,,sudist” celebru, Edwrad Albee, (Cui îi e frică de Virginia 
Woolf?), care vorbeşte, tot in subtext, despre criza femeii moderne, despre spaima ei, 
neconştientizată, de a naşte copii şi despre imposibilitatea ei psihică, mentală, de a-şi 
îndeplini menirea pentru care a fost creată. 

Tot o criză a „sterilității”, a golului psihic, a inutilitatii, cauzată de absența 
maternității, este şi cea trăită de Lady-Euridice în infernul vieții ei conjugale, alături 
de Hades-Jabe Torrance. Soţul, brutal şi insensibil, comportându-se ca un proprietar 
cu obiectul său, nu i-a dăruit partenerei sale de viaţă nimic din ceea ce ar fi trebuit să 
însemne dragostea (fizică sau psihică). După cum ne lasă să presupunem autorul, atât 
din punct de vedere al comunicării afective, cât şi din cel al plăcerii sexuale, căsnicia 
lor a ramas...,,alba’’. 

Pentru Val-Orfeu, e uşor să observe situația dramatică în care se află aceasta 
femeie “love-starving” („înfometată de dragoste”), şi care, în plus, mai are şi 
dezavantajul de a fi depăşit uşor vârsta la care era „în floare”; de aceea intenţia lui 
inițială este să o ajute, oferindu-i ceea ce ea nu avuse niciodată: un strop de dragoste 


şi înțelegere. 
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În finalul piesei, întâlnim un alt simbol pertinent pentru gândirea lui Williams, 
mai precis, pentru ideea necesității împlinirii fireşti a feminitatii în maternitate: 
dramaturgul introduce aici un flash back, care ne transportă în copilăria fericită a 
eroinei, iar „lumina” înduioşătorului tablou cade asupra unui pomişor, un smochin, 
presupus sterp, care, dintr-o dată, e atins de miracolul fertilității : 

LADY : Pe vremuri, aveam în livada din fata casei noastre un mic smochin. 
Niciodată nu legase rod si toți ziceau că e sterp. Timpul trecea pe lângă el, primăveri 
după primăveri, zadarnice, si copacul începuse aproape să se usuce... Si deodată, 
într-o zi, am descoperit o mică smochină verde în pomul despre care se spunea că nu 
leagă rod. (...) Era un lucru atât de minunat, după zece primăveri sterpe, ca micul 
smochin să rodească, încât merita o sărbătorire. M-am dus în cămară, unde tineam 
jucăriile pentru pomul de Crăciun şi am scos de acolo globurile, clopoteii de sticlă, 
păsărelele, stelutele si figurile colorate. Am împodobit smochinul cu clopoței si 
păsărele de sticlă, cu turturi şi stele argintii, pentru că pomul meu câștigase bătălia 
cu timpul şi dăduse rod! (Orpheus Descending, p.94) 

Atunci când Lady află că e însărcinată, ea este atât de uimită de fantastica ei 
descoperire, încât, ceea ce pentru alţii ar însemna doar normalitatea, ei i se pare cea 
mai incredibilă şi mai extraordinară realizare din întreaga sa existență; senzaţia de 
beatitudine pe care ea o trăieşte este comparabilă cu aceea a unui orb care, prin nu 
ştiu ce miracol, şi-ar recăpăta, brusc, vederea: 

LADY : Da, e mai adevărat decât cel mai sfânt adevăr ! Port iarăşi viata în 
trupul meu, acest pom uscat care a înflorit din nou ! Tu mi-ai dat viata ! 

(Orpheus Descending, p.94) 

Si, putin mai departe, cu câteva secunde înainte de a fi asasinată de soțul 
neîndurător şi infam, o altă tiradă exprimă, în stil williamsian, euforia extatică a 
femeii, prin revenirea la simbolul pomişorului sterp: 

LADY : Desfă cutia aceea! Desfa cutia aceea cu jucării pentru pom şi pune-le 
pe toate pe mine, şi împodobeşte-mă! Am învins moartea!! Trupul meu va da rod! 


(Orpheus Descending, p.95) 
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In orice caz, Williams concepe iubirea, în primul rând, ca pe o comuniune 
fizică, sexuală; fără contactul carnal, acest sentiment nu poate exista — şi aici opinia 
autorului american este diametral opusă celei a lui Anouilh, pentru care doar afectul 
pur era iubire. Instinctualitatea joacă, de altfel, un rol esenţial în întreaga creaţie a lui 
Williams, lucru pe care îl pun în evidență, prin cuvintele rostite sau, pur şi simplu, 
prin limbajul trupului, şi alţi numeroşi eroi din galeria williamsiană (Lawrence 
Shannon, preotul răspopit din Noaptea iguanei, Brick, boxerul ratat, din Pisica pe 
acoperişul fierbinte, Cash, tânărul actor aspirant din Dulcea pasăre a tinereții, 
Blanche Du Bois, intelectuala frustrată din Un tramvai numit dorinţă etc.). 

Eroii masculini ai lui Williams sunt de multe ori extrem de sexy, având asupra 
femeilor efectul irezistibil al unui magnet; dar, uneori (aşa cum este cazul lui Val 
Xavier, sau al lui Lawrence Shannon), acest lucru e mai degrabă un blestem, căci 
femeile respinse manifestă o dorință de răzbunare invincibilă, care, până la urmă, îl 
distruge pe erou. La fel stau lucrurile şi cu femeile din piesa Orfeu în infern. Ele sunt 
cele care îl hartiuesc sexual pe Val, şi nu invers. Si, odată refuzate, tot ele sunt cele 
care se plâng şi atâtä tabăra masculină la răzbunare, pretextând aşa-zise propuneri 
indecente sau gesturi necuviincioase din partea aceluiaşi Val. Mai întâi obiect al 
adoratiei, eroul nostru se transformă repede în obiect al urii şi răzbunării colective. 
Bacchantele, în această transpunere a mitului, nu sunt doar bărbații comunităţii, care-l 
torturează şi-l linşază efectiv pe Val, ci mai cu seamă femeile, care sunt autorii morali 
ai acestei crime abominabile. Ca şi Orfeul din mitologie, Val este ucis de Bacchante 
din gelozie, pentru că este prototipul seducătorului involuntar, neinteresat de grațiile 
părții feminine, cu o singură excepție: Euridice. 

Dar, în acelaşi timp, autorul american îi atribuie Orfeului său o semnificaţie în 
plus fata de cele din mitologie: în această piesă, eroul devine, în mod paradoxal, nu 
doar seducătorul, ci şi salvatorul nefericite Lady-Euridice. Graţie lui, sărmana 
creatură va gusta măcar o dată în viata, chiar dacă numai pentru o clipă, bucuria 
inegalabilă de a simți în pântece pulsatia unei noi vieți, regăsindu-şi natura sa 


fundamentală, aceea de femeie şi mamă. Val ar fi putut, prin generozitatea artei lui, 
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prin ideile sale despre libertate, prin dezinvoltura sa comportmentala, să ajute nu 
numai o singură persoană, ci întreaga comunitate, descatusand-o din inhibitiile in care 
se afla încarcerată şi devenind, astfel, un salvator universal; comunitatea, însă, îl va 
transforma într-o simplă victimă. În acest sens, constatăm că Williams îi rezervă 
personajului Orfeu o vocaţie mesianică, aceea de a încerca să-i „„lumineze”, să-i 
emancipeze pe margintii puritani, ajutându-i să-şi elibereze toate dorinţele refulate în 
subconştient. Din păcate, ei nu acceptă să fie salvaţi, la fel ca extremiştii 
fundamentalisti din Biblie, care refuzasera mesajul salvator al lui lisus. Si tot ca şi 
Mesia, Val, acest vestitor al unei lumi noi, va fi martirizat; sacrificiul său rămâne, ca 
şi cel al Mântuitorului, inutil pe termen scurt, căci oamenii nu-l înțeleg. El îşi va arăta 
roadele doar pe termen lung, şi la nivel de umanitate. Vremea sa, ca şi în cazul lui 
Mesia, n-a venit încă. 

Vee Talbott, pictorița naivă şi soția serifului din micul oraş de provincie, este 
cea care va prevedea supliciul şi uciderea lui Orfeu. Ori de câte ori are ocazia, Vee îi 
vorbeşte lui Val despre arta ei, pe care nimeni n-o înțelege în afară de el. Cei doi 
schimbă opinii despre caracterul catharctic al picturii, despre destinul artistului, 
despre inspirație... şi multe alte lucruri, până când întâlnirile lor devin suspecte în 
opinia „spiritelor vigilente” ce veghează la păstrarea imaculată a moralei comunitare. 
Într-o bună zi, Vee îi comunică lui Val că a avut o „viziune” şi că toată noaptea a 
lucrat, realizandu-si „Capodopera” vieţii sale. Ea îi arată radioasă pictura rezultată din 
această revelație mistică. Acest tablou reprezintă turla bisericii din oraş, pictată în 
roşu şi, pe fondul ei, conturul fragmentar unui Christ crucificat, plin de răni şi de 
sânge, care are ochii lui Val. Eroul nostru este singurul care pricepe semnificația 
acestei imagini cutremurătoare şi simte un fior de gheaţă pe şira spinării, căci îşi vede 
într-o străfulgerare viitorul. E o prevestire rea, prefigurînd destinul tragic al acestui 
tânăr, care, ca şi Mesia, va fi neînțeles, martirizat şi crucificat. 

La Williams, linşarea lui Orfeu înseamnă asasinarea libertăţii. Absența 
libertății sau inlantuirea ei echivalează cu moartea. Libertatea individului, dreptul sau 


de a-şi căuta fericirea sunt leit-motivele piesei, revenind, obsesiv, sub diverse forme. 
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Una dintre cele mai grăitoare si mai profunde imagini ale libertăţii este 
metafora sensibilă şi delicată a „păsărilor cerului”: minunatele zburătoare fara 
picioare, mici şi fragile, albastre ca azurul cerului, care-şi petrec toată viata în zbor, 
aproape de soare, se aseamănă cu Val însuşi, care-şi duce existența vagabonda, 
plutind undeva mai presus de măruntele frământări şi ambiții umane, căutând mereu 
noi privelişti, noi orizonturi. Atunci când păsările cerului pot fi văzute de oameni şi 
de animalele de pradă, atunci când, obosite, se aşază undeva, înseamnă că ele ştiu că 
le-a venit vremea să moară. 

Tot la fel se întâmplă şi cu eroul nostru: atunci când el se hotărăşte să-şi 
schimbe libertatea vieţii itinerante pentru o existență sedentara, însemană că simte în 
spate răsuflarea rece a morţii. Poate că nu o conştientizează de la bun început, dar, în 
subconştient, el știe că nu e făcut pentru a se opri din cursa lui de căutare a fericirii, 
ştie că nu e adaptabil regulilor comune şi că repausul înseamnă pentru el... sfârşitul. 

Orfeul lui Williams e născut într-o zodie nefastă; o simţim de la bun început, 
atunci când tânărul intră în scenă şi, de undeva de departe, se aude un fel de vaiet 
prelung, transformat apoi într-un urlet înspăimântător. Aflăm după o clipă, odată cu 
apariția straniului ,,Unchi Pleasant” (vraciul negru, vrăjitorul, sau voodoo master-ul), 
că acesta este „strigătul de moarte” al tribului Choctaw. Este evident, prin simplul 
fapt că acel strigăt îngheaţă tuturor sângele în vine, că semnul e de rău augur, că e o 
prevestire funestă (ceea ce englezii numesc "an omen”), ca şi urletul câinelui, ca şi 
tipatul cucuvelei etc. Aşadar, strigătul Choctaw este şi el un element încărcat cu 
conotaţii simbolice, prefigurând fatalitatea ce planează asupra eroului. Chiar dacă nu 
constientizam din prima clipă, simţim intuitiv că Val va fi cel sacrificat, ,,tapul 
ispăşitor” de care vorbea René Girard; o presimtim, chiar înainte ca acţiunea propriu- 
zisă să fi început. Abia mai târziu, cunoscându-l mai bine, observăm că el prezintă 
toate elementele ,,stereotipului victimar” [11, p.14], fiind mult prea...altfel fata de 
toți ceilalți, strain şi fără aliați, rebel fata de morală si nesupus regulilor larg- 
acceptate. Si tot cu strigătul de moarte al tribului Choctaw se încheie piesa, dupa 


linşajul eroului din final. Cercul se deschide şi se închide prin acelaşi simbol. 
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In mod paradoxal, Williams reuneşte în simbolistica acestui țipăt mai multe 
elemente. El nu e doar simbolul morţii, al sacrificiului, ci şi strigătul unui trib care 
trăieşte sălbatic, în libertate. Libertatea şi moartea se asociază, în viziunea indienilor 
americani, ca şi la Williams. Nici eroii săi (ca şi cei ai lui Anouilh) nu au nici o şansă 
de a fi liberi şi fericiți în viaţă, ci doar în moarte. Strigătul indienilor Choctaw e 
semnul eliberării, al descătuşării, sfidând din nou, prin înspăimântătoarea lui 
sălbăticie, comunitatea „civilizată”, aparent triumfatoare. 

Si poate că, de dincolo de moarte, Val-Orfeu îşi bate joc, încă o data, de 
provincialii ne-emancipati şi săraci cu duhul...prin acest țipăt care le îngheaţă sângele 
în vine de spaimă. Este „provocarea sălbatică” a speciei fugitive despre care vorbeşte 
Carol în final. Ca şi pieile, dinții şi oasele albe pe care le lasă în urmă „specia 
fugarilor”, strigătul indienilor liberi Choctaw e semnul că alti sălbatici necontaminati 
de meschinăria şi ipocrizia lumii vor veni pe urmele lor... Victoria barbariei asupra 
pacifismului, a intoleranței asupra tolerantei şi a urii asupra iubirii e doar 


provizorie... 


2. 2 Influente literare, căutări, experienţe personale 


Cei doi autori francezi în discuţie, Jean Cocteau şi Jean Anouilh sunt, ambii, 
„produse” ale aproximativ aceleiaşi perioade din istoria literelor franceze, o perioadă 
cu un profil specific, şi anume, cea interbelică. În mod inevitabil, două fenomene 
majore, vizibile la scara întregii creaţii teatrale a vremii, au avut un impact sensibil şi 
asupra celor doi autori: pe de-o parte, personalitatea pregnantă a unor oameni ai 
scenei, care au schimbat faţa teatrului modern, şi, pe de alta, concurenţa crescândă a 
cinematografiei, care şi-a pus decisiv amprenta asupra artei dramatice. 

În Franţa perioadei amintite, personalitatea şefilor de trupe sau a directorilor de 
teatre, ca şi aceea a regizorilor şi a actorilor se impune, de multe ori, mult mai 
pregnant decât cea a autorilor dramatici, iar succesul depinde, în mare măsură, de 


vedete. În teatrele de elită, cu pretenţii artistice deosebite, regizorii îşi pun în valoare 
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originalitatea, atât prin viziunile proprii privind montarea spectacolelor, cât şi prin 
descoperirea de noi talente în materie de creație dramatică. Altfel spus, opțiunile 
repertoriale făcute de oamenii scenei sunt cele care determină, de multe ori, cariera şi 
succesul autorilor dramatici. O exigenta de calitate, mergând pe o cu totul altă linie 
decât teatrul de bulevard sau vodevilul (care dominaseră începutul de secol), se 
impune pe scenele franceze, animând multi directori de teatre, care sunt, în marea 
majoritate a cazurilor, ei înşişi actori, regizori şi scenografi. Această aşa-numită 
„renaştere a teatrului” şi-a avut rădăcinile în mişcarea tetrală din primele decenii ale 
secolului nostru, prin nume de referință, ca: Aurélien Lugné-Poe, (care l-a descoperit 
pe dramaturgul Jean Anouilh), Jacques Copeau, director al teatrului Vieux Colombier 
(care, prin piesele promovate, ca şi prin conferințele sale despre teatru, apără o 
estetică a simplităţii), apoi discipolii acestuia, Charles Dullin şi Louis Jouvet. Cel de- 
al doilea discipol al lui Copeau, Louis Jouvet (probabil cel mai cunoscut actor şi 
regizor al perioadei interbelice), va continua, ca şi maestrul său, să-şi axeze punerea 
în scenă pe exploatarea valentelor textului; şi tot el este acela care l-a determinat pe 
un mare autor dramatic al perioadei, Jean Giraudoux, să abandoneze celelalte zone 
ale literaturii şi să scrie pentru teatru, interpretând apoi, rolurile principale din 
majoritatea pieselor acestuia. 

Pe de altă parte, rusul Georges Pitoëff, directorul celebrului Théâtre des Arts, şi 
soția sa, Ludmilla, vor consacra talentul şi eforturile lor unor autori străini 
(Shakespeare, Cehov, Pirandello, G. B. Shaw, Ibsen sau Strindberg). Soții Pitoéff vor 
fi actorii principali, colaboratorii şi co-regizorii lui Jean Cocteau, în 1927, când se va 
monta cu succes piesa Orphée (căreia i s-a recunoscut, printre alte ciudatenii, şi pe 
aceea de a fi una dintre cele mai dificile ca punere în scenă, din cauza efectelor 
speciale proiectate şi cerute de excentricul dramaturg); şi tot la Théâtre des Arts, s-au 
montat şi câteva dintre piesele de succes ale lui Jean Anouilh: Le Voyageur sans 
bagage (Călătorul fără bagaj, 1937) şi La Sauvage (Sălbatica, 1938). 


“as, w,’ 


comercial în materie de teatru îi va reuni în cele din urmă pe celebrii Dullin, Jouvet şi 
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Pitoéff, cărora li se va alătura apoi şi Gaston Batty (un maestru al efectelor vizuale 
ale spectacolului), pentru a forma aşa-numitul „Cartel al celor patru”, care se va 
instala, odată cu directiunea dramaturgului Edouard Bourdet, la cel mai renumit 
teatru parizian, La Comedie Francaise; această scenă de primă mărime le va deschide 
larg porțile celor patru „grei” ai spectacolului teatral modern, din 1936 şi până la 
sfârşitul carierei lor artistice. 

În paralel cu activitatea desfăşurată de aceşti reputați oameni ai scenei, se va 
manifesta şi avangarda teatrului francez, reprezentată de două personalități din grupul 
suprarealiştilor, Roger Vitrac şi Antonin Artaud. Ferventi admiratori ai lui Alfred 
Jarry, aceştia dispretuiesc „publicul burghez”, căruia îi preferă o audiență formată din 
spectatori nonconformisti, care să aibă predispoziția de a respinge ceea ce ei numeau 
„bunul gust şi verosimilitatea psihologică”, [11, p.27] în numele unei arte noi, 
insolite şi spontane. De îndată ce Mişcarea Dada se instalează la Paris, in 1919, 
grupul i se asociază, favorizând manifestările cunoscute de provocare deliberată a 
spectatorilor. 

În această perioadă a evoluţiei avangardei suprarealiste, Jean Cocteau, rebel şi 
excentric prin natura sa, se va alătura cu entuziasm mişcării, până la cearta sa cu 
Breton, care-l va exclude din grup, în 1925. Un alt suprarealist, Antonin Artaud, se va 
asocia cu Roger Vitrac pentru a fonda Teatrul Alfred Jarry; şi tot el va publica, în 
1938, o suită de eseuri, intitulată Le Théâtre et son double (Teatrul şi dublul său), în 
care va dezvolta teoria „întoarcerii la teatrul primitiv”, care trebuie să se bazeze pe 
provocarea puternică a emotiei şi afectivității spectatorului. Refuzând orice fel de 
psihologie, mergând până la negarea noţiunii de „text literar specific teatral” [12, 
p.35], Artaud insistă pe aspectul ritual, chiar crud, al spectacolului; de aceea, teatrul 
său a şi fost numit «théâtre de la cruauté» („teatrul cruzimii”). Câţiva regizori care-i 
vor urma, precum si dramaturgul Jean Cocteau vor fi, în mod cert, influențați de 
această estetică, fondată pe forţa elementară a „ceremonialului dramatic” [12, p.35]. 

Am simțit necesară aici această prezentare a contextului teatral din Franţa 


interbelică, pentru a înţelege mai bine care au fost influențele şi tendințele ce au 
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marcat evolutiile dramatice ale celor doi autori francezi analizati. Vom conchide 
spunând că Jean Cocteau creează atât sub influența marelui teatru clasic, agrementat 
cu inovații moderne, practicat de cuplul Pitoéff, cât şi în zona de impact a 
suprarealiştilor (fie că doreşte sau nu să recunoasă acest lucru) şi chiar a dadaiştilor. 
De asemenea, vom remarca fructuoasa colaborare a lui Jean Anouilh cu Aurélien 
Lugné-Poe, la Théâtre de l’ Œuvre, un spaţiu unde s-au manifestat multiple afinități 
cu teatrul de factură existentialista, precum şi influenţa importantă pe care a avut-o în 
creaţia sa colaboarea cu cuplul Pitoéff, la Théâtre des Arts, de unde, ca şi în cazul lui 
Cocteau, Anouilh îşi extrage gustul clasic pentru echilibru, ca şi pentru frumuseţea şi 
eleganța discursului. 

În ceea ce priveşte contextul teatral de peste ocean, la momentul apariţiei lui 
Tennessee Williams pe scena americană, adică în perioada postbelică, se observă 
regresul evident al genului dramatic, pe fondul proliferării formelor aşa-numitului 
mass entertainment, acesta este momentul (descris într-un capitol din cartea lui Alvin 
Toffler, Al Treilea Val [13]), care marchează trecerea de la societatea industrială la 
cea post-industrială, „de consum”. Preferinta vădită a publicului şi directorilor de 
teatre pentru unele genuri „uşoare” ca: music-hall-ul, teatrul de revistă sau cabaretul, 
precum şi progresul accelerat al duşmanului de moarte al teatrului, cinematograful, au 
creat un fel de „vid” în zona teatrului serios (ca artă rpofundă, adevărată), care nu 
face compromisuri superficialitätii comerciale sau kitsch-ului. În acest context, 
Williams, ca artist exigent, elitist şi profund, a avut dificultăți serioase în a se impune; 
dar, atunci când acest lucru s-a întâmplat, creația sa a constituit o adevărată 
„revelaţie” în America, devenind, totodată, cea mai reprezentativă imagine a teatrului 
american modern, peste hotare (mai ales în Franţa şi Marea Britanie). 

În continuare, ne vom opri puţin asupra câtorva aspecte biografice 
revelatoare care se reflectă vizibil în operele celor trei autori dramatici analizati, 
determinând, în cazul fiecăruia dintre ei, o anumită viziune specifică asupra lumii, 


vieţii sau artei. 
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Jean COCTEAU, denumit cu afectiune de francezi «copilul teribil» al 
teatrului şi cinema-ului modern din perioada inter- şi postbelică, a fost un talent 
artistic complex, ale cărui multiple fațete s-au reflectat în dramaturgie, poezie, proză, 
cinema, pictură şi arta spectacolului. Într-adevăr, încă din copilărie, Cocteau pare a-şi 
anticipa vocaţia scenică, fiind fascinat şi nelipsit de la tot ceea ce înseamnă 
reprezentaţie, spectacol, fie că e vorba de teatru, cabaret, circ, operă sau balet. 

Un eveniment nefericit, care-i va marca crucial viziunea despre lume şi viata, 
este sinuciderea tatălui său — atunci când copilul avea doar nouă ani — ceea ce va da 
naştere, în cazul său, unei traume profunde, care ar explica, în opinia psihanalistilor, 
preferinţele homosexuale ale adultului de mai târziu. 

Adolescentul Cocteau manifestă prea puţin interes pentru învățătură, preferând 
să frecventeze asiduu spectacolele de music-hall, mai degrabă decât cursurile şcolare. 
Imediat după eşecul său la examenul de bacalaureat, tânărul se înscrie firesc şi fără 
efort pe traiectoria tendințelor poetice la modă (suprarealismul, dadaismul) şi, 
datorită talentului său uimitor, se face rapid integrat cercurilor mondene şi literare (în 
special, avangardiste) ale timpului. 

Întâlnirea cu directorul Baletului Rus din Paris, celebrul Serge de Diaghilev, 
este pentru Cocteau momentul revelatiei: de-a lungul întregii sale vieți şi cariere, el se 
va strădui să aplice cu religiozitate îndemnul primit de la marele coregraf şi om de 
scenă: „Uimeşte-mă!” [1, p.30]. 

Într-adevăr, Cocteau nu va înceta niciodată să-şi uimească (şi, de cele mai 
multe ori, chiar să-şi scandalizeze) contemporanii. Mai întâi, în 1917, când montează, 
împreună cu muzicianul Erik Satie şi cu pictorul Pablo Picasso, un balet, intitulat 
Parade (Parada), care deconcertează publicul prin insolitul său şi prin îndrăznelile de 
ordin scenic, ilustrând „spectacolul total”, construit prin conlucrarea sinergetică a mai 
multor arte (teatru, pictură, muzică, balet, mimă, modă etc.). 

Doi ani mai târziu, Cocteau şochează din nou, de astă dată, moarala publică, 
prin legătura sa „scandaloasă” cu adolescentul-poet Raymond Radiguet, în persoana 


căruia Cocteau îşi va afla „sufletul său geamăn”, nonconformist şi rebel ca şi el, gata 
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să-şi asume toate riscurile experienţelor de avangardă pe care le vor traversa 
împreună. Episodul Radiguet, terminat tragic cu moartea fulgerătoare a acestuia din 
urmă (prevestită, după cum pretinde Cocteau, în cursul unei şedinţe de spiritism), va 
cunoaşte, aşa cum am mai spus, o foarte inspirată transpunere literară în piesa Orfeu. 
Trecerea în neființă a protejatului său, consideartă de Cocteau ca ,,o moarte 
anunțată”, îl va dezorienta atât de tare pe scriitor, încât îşi va pierde temporar 
echilibrul psihic şi îşi va căuta consolarea în ,,paradisuri artificiale”, cum ar fi 
consumul de opiu sau religia catolică; nicăieri însă, nu va afla nici alinarea şi nici 
răspunsurile la care nădăjduise cu atâta disperare. 

În ciuda multor asemenea căderi dramatice şi reveniri spectaculoase, inspiraţia 
scriitorului pare a fi stimulată de contactul cu ceea ce numeşte el ,,Misterul” 
existențial. Ca şi pe Orfeu, eroul său preferat, uimirea şi nefericirea îl fac prolific pe 
Cocteau. Creaţia autorului, care este relativ inegală ca valoare şi de o extremă 
diversitate a inspiratiilor şi formelor, debutează cu două piese de factură net 
suprarealistă, Le Bœuf sur le toit (Boul pe acoperiş, 1920), şi Les Mariés de la Tour 
Eiffel (Mirii din Turnul Eiffel, 1921), urmate de un volum de poezie în forma 
surpinzător de clasică, Plein Chant (Cântec împlinit, 1923) şi de două romane scrise 
în buna tradiție franceză de analiză psihologică: Thomas l’imposteur (Thomas 
impostorul, 1923) şi Le grand Ecart (Marea abatere, 1923). 

Prima manifestare artistică a mitului lui Orfeu — atât de drag autorului — este 
piesa omonimă de mare succes, scrisă în 1926 şi montată în 1927. Din acelaşi an 
datează şi un volum de poezie de alură modernistă, intitulat Opera (Operă), căruia îi 
succede, un an mai târziu, o adaptare modernă a Antigonei lui Sofocle, şi apoi, în 
1929, romanul de factură relativ clasică, intitulat Les Enfants terribles (Copiii 
teribili). În decursul anilor '30, Cocteau continuă să compună febril pentru scena 
dramatică; dintre producţiile teatrale ale acestor ani, amintim succesul răsunător 
obținut cu piesa de inspirație mitică La Machine infernale (Maşina infernală, 1934), 


care reia (cu accente comico-parodice) episodul lui Œdip din ciclul mitic al Atrizilor. 
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Cam în aceeaşi perioadă, Cocteau se lansează şi in jurnalism, dar el va deveni 
cu adevărat celebru în special datorită contribuţiei sale la cea mai nouă şi mai gustată 
artă: cinematografia. Să notăm doar, în 1932, filmul de factură fantastică Le Sang 
d'un poète (Sângele unui poet), peliculă de o inspirație profund personală, unde 
scriitorul reiterează, la modul simbolic, obsesia sa pentru Orfeu şi destinul poetului. 
Tot în anii '30, Cocteau îşi va întâlni cel de-al doilea „suflet geamăn” al său, în 
persoana actorului Jean Marais, cu care va începe o lungă şi fructuoasă colaborare, 
odată cu piesa Les Parents terribles (Părinţii teribili, 1938), în care viitorul „monstru 
sacru” al marelui ecran deține rolul principal. 

În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Cocteau se menţine într-o 
atitudine ambiguă: fără a ajunge pe poziţiile colaborationismului, el face totuşi câteva 
greşeli (gesturi de complezenta fata de ocupant), care-i vor fi violent reproşate mai 
târziu. In mod paradoxal, guvernul colaborationist de la Vichy nu-l acceptă totuşi pe 
controversatul scriitor şi chiar interzice reprezentarea uneia dintre piesele sale, în 
1943. Aceşti politicieni marginiti şi cu moravuri conservatoare nu par a aprecia deloc 
nici înclinațiile homosexuale ale autorului, nici anticonformismul operelor sale. 
Cocteau, însă, îşi continuă neabătut traiectoria sa artistică de succes, fără a face 
concesii „bunului simţ burghez” sau mofturilor de pension ale unei opinii publice 
ipocrite. Montează pentru marele ecran un nou film, L’Eternel Retour (Eterna 
reîntoarcere, 1944), care propune o versiune modernizată „ă la Cocteau” a legendei 
medievale Tristan si Izolda; scenariul şi dialogurile îi aparțin, regia fiind opera lui 
Jean Delannoy; rezultatul este, o dată în plus, o reuşită notorie pe tărâmul celei de-a 
şaptea arte, calificată mai târziu drept „cel mai bun film din perioada ocupației”. Va 
urma o lungă serie de succese cinematografice, dintre care amintim: La Belle et la 
Béte (Frumoasa şi Bestia, 1945), L’Aigle a deux tétes (Vulturul cu două capete, 
1947), transpunerile cinematografice ale pieselor Les Parents terribles (Părinţii 
teribili, 1948), Orphee (Orfeu, 1950) şi Le Testament d'Orphee (Testamentul lui 
Orfeu, 1960). Ecranizarea lui Orfeu în 1950 a fost, aproape în întregime, opera lui 


Cocteau, care semnează atât scenariul cât şi regia; şi tot meritul său este şi distribuția, 
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foarte inspirată: Jean Marais (Orfeu), Maria Casarés (Euridice) şi François Périer 
(Heurtebise). 

Toate aceste creaţii cinematografice, care refuză hotărât realismul şi 
privilegiază o tematica personală, tradusă în imagini poetice cu valoare simbolică, 
sunt realizări ce anunţă în Franţa aşa-numitul Cinema de autor şi vor fi salutate cu 
entuziasm de reprezentanţii Noului Val (François Truffault şi alţii). 

În anii '50, Cocteau devine un fel de personaj public, omniprezent in viata 
culturală franceză; va avea onoarea de a prezida Festivalul de film de la Cannes în 
1953, iar în 1955, controversatului autor 1 se vor deschide chiar mult-râvnitele porți 
ale Academiei Franceze. 

Cocteau a frecventat multi artişti de renume, care au fost precursori ai 
modernității şi deschizători de drumuri în domeniile lor: Apollinaire şi Proust — in 
literatura; Stravinski, Honegger, Satie, Milhaud (autor şi el al unui Orfeu), Poulenc, 
Auric — în muzică; Picasso —în pictură; Diaghilev şi Nijinski — în arta coregrafica; 
Georges şi Ludmilla Pitoéff, în arta interpretării teatrale şi a montărilor scenice 
moderne. 

Din cele văzute până aici, vom observa că traiectoria artistică a lui Cocteau a 
fost una destul de sinuoasă şi de imprevizibilă. Dacă debutul său literar s-a aflat sub 
semnul avangardei şi al raporturilor cu dadaiştii şi cu suprarealişii, „poezia” sa de mai 
târziu se aseamănă prin muzicalitate cu simbolismul, imitând uneori sincopele 
muzicii de jazz. Situat la intersecţia tuturor acestor influenţe, Cocteau evoluează către 
arta „specatcolului total”, pe care a ilustrat-o pe scenă, prin opere complexe, reunind 
într-un efort convergent mai multe arte: este cazul, de exemplu, al baletului Paradă, 
sau al piesei Mirii din Turnul Eiffel unde se întâlnesc şi se împletesc în mod fericit 
literatura, muzica, dansul, mima şi pictura. 

Totuşi, Cocteau nu este un produs tipic al avangardei, rămânând, din punct de 
vedere al stilului său, un adept al clasicismului (în sensul cel mai larg al cuvântului); 
om de cultură, el se înscrie, prin exprimarea precisă şi elaborată, într-o tradiție literară 


îndelungată, pe care o continuă şi o actualizează. Deşi se lasă antrenat cu fervoare în 
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tumultul noilor invenţii literare sau artistice, el nu rămâne prea multă vreme in zona 
vreunui curent sau a vreunei orientări la modă, urmându-şi steaua originalei sale 
inspiratii. Încă din 1923, el considera, la fel ca şi prietenul său Raymond Radiguet, 
că: „a te afla în avangardă înseamnă a nega toate avangardele” [5, p.25]; ideea este 
reluată şi de următoarea frază paradoxală, notată programatic — pentru uzul său, ori al 
altora — în scrierea autobiografică Jurnalul unui necunoscut: „Fereşte-te de 
conservatorii vechilor anarhii!” [5, p.45]. Excentric, creativ, monden şi spiritual, 
lăsând uneori impresia (falsă) a unei lipse de profunzime, jonglând cu toate formulele 
moderniste ale artei şi, uneori, prefigurând chiar elemente ale postmodernismului, (pe 
care le vom detalia în încheiere — Cocteau a excelat mai ales în interpretatrea 
modernă a subiectelor mitice (Orfeu, Antigona, (Edip) şi va rămâne în istoria 
literaturii, ca un „clasic al modernităţii”. 

Din acelaşi filon, al marilor clasici interbelici ai scenei franceze, face parte şi 
Jean ANOUILH. Bordelez de origine modestă, el descoperă teatrul încă din copilăie, 
la cazinoul din Arcachon. Spre deosebire de Cocteau, deşi îşi simte de la început 
vocația, Anouilh se va supune dorinţei părinților săi, urmându-şi cu constiinciozitate 
formația inetelectualä: Bacalaureat de tip „Filosofie” şi Facultatea de Drept la 
Universitatea din Paris. Nu va profesa însă, niciodată, în domeniul pregătirii sale 
universitare. Preferă să lucreze mai apoi într-o agenţie de publicitate, unde face 
cunoştinţă cu poetul Jacques Prévert. 

Dar singura sa mare iubire şi aspirație rămâne scena. In 1928, devine secretarul 
marelui om de teatru Louis Jouvet; este paradoxal faptul că, deşi se află în permanent 
conflict cu marele actor şi regizor, întâlnirea este benefică pentru cariera viitorului 
dramaturg. Prin el, Anouilh are şansa de a descoperi creaţia lui Jean Giraudoux, 
atunci când Jouvet montează şi joacă piesa acestuia Siegfried ou le Limousin 
(Siegfried sau omul din Limoges), creaţie care îl entuziasmează în mod deosebit pe 
tânărul aspirant-dramaturg, făcâdu-l să descopere resursele poetice ale teatrului. 


Acesta este momentul în care el se va decide să scrie pentru scena dramatică. 


112 


Chiar de la prima sa piesa, L’Hermine (Hermina, 1932), ambitiosul Anouilh 
speră să trăiască din scrisul său şi, în spiritul aceluiaşi idealism, un pic naiv, pretinde 
că a găsit iubirea vieţii sale, fondând un menaj plin de speranţe şi fără nici o bază 
materială cu o tânără actriţă pariziană, cvasi-necunoscuta pe atunci, ca şi personajul 
Euridice, pe care avea să-l interpreteze cu succes mai târziu. Situaţia materială a 
cuplului e precară, necazurile se tin lant, până când, în 1935, un oarecare studiou de 
la Hollywood îi cumpără lui Anouilh drepturile pentru o piesă — care nu avea să fie 
niciodată ecranizată — dar pentru care el este plătit regal şi în avans ; începând din 
acest moment, autorul va fi eliberat de orice fel de griji materiale până la sfârşitul 
vieţii sale şi va putea să scrie din pură plăcere. 

Anul 1927 este decisiv pentru cariera tânărului Anouilh: face cunoştinţă cu 
Georges Pitoéff şi cu André Barsacq, doi regizori de marcă ai scenei franceze, care-l 
vor transforma pe scriitorul de birou într-un om de platou, în toate sensurile posibile. 
De acum încolo, Anouilh va creşte la şcoala lor, învățând să acorde atenţie 
dimensiunii scenice a textelor (indicaţii scenice, conținând notații precise asupra 
mişcării şi gesticii actorilor, decorurilor, luminilor, sunetului, jocului actoricesc, 
costumelor, machiajului etc.). Succesul nu va întârzia, odată cu cele două drame care- 
1 vor aduce în atenția marelui public: Le Voyageur sans bagage (Călătorul fara 
bagaj, 1937) şi La Sauvage (Sălbatica, 1938). Cu peste 500 de reprezentații fiecare, 
piesele care urmează: Antigone (1944), L’Alouette (Ciocârlia, 1953) şi Becket ou 
l’Honneur des Dieux (Becket sau onoarea zeilor, 1959) vor constitui adevărate 
triumfuri. Astazi, cand deja alte generatii de autori au intrat in gratiile publicului, 
Anouilh ramane interesant mai ales pentru piesele sale de inspiratie mitologica, dintre 
care Eurydice (1943) poate fi considerată ca o veritabilă bjuterie a genului. 

Anouilh şi-a clasificat şi regrupat creaţia dramatică în câteva categorii pe care 
el însuşi le-a ,,botezat” cu mult umor. 

În prima categorie, cea a „pieselor roze”, cum ar fi : Le Bal des voleurs (Balul 


hotilor, 1938) sau Le Rendez-vous de Senlis (Întâlnirea de la Senlis, 1941) — el 
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include creații de tonalitate veselă, destinate să destinda publicul, dar care nu sunt 
totuşi lipsite de o tentă de ironie amară. 

În cea de-a doua categorie, cea a „pieselor negre”, ca: Eurydice, 1941, 
Antigone, 1943, Romeo et Jeannette, 1945, sunt incluse piesele de inspiraţie 
mitologică sau renascentistă, creații deja impregnate de pesimismul incipient, dar 
crescând, al autorului. 

„Piesele strălucitoare” sunt creaţii uşoare, în stilul melodramei, unde găsim un 
amestec insolit de comic şi tragic, aşa cum este L’Invitation au château (Invitaţie la 
castel, 1945). 

„Piesele noi” — ca de exemplu, La Répétition ou l Amour puni (Repetitia sau 
iubirea pedepsită, 1945) — marchează evoluţia lui Anouilh spre pesimismul său 
„negru”, binecunoscut şi spre misoginismul care-l va afecta din plin la bătrâneţe; 
totuşi, aceste creaţii fac dovada, in plan artistic, a unei supleti extraordinare a 
inspirației artistice şi a invenției dramatice: aici se amestecă subtilitätile 
marivaudajului, cu fantezia bufă din comedia italiană, cu intrigile de roman polițist şi 
cu finalul de melodramă. 

O altă categorie sunt aşa-numitele „piese scrâşnitoare” — cum ar fi : La Valse 
des Toréadors (Valsul toreadorilor, 1955), Ornifle (1956), Pauvre Bitos (Sărmanul 
Bitos, 1956), L'Hurluberlu (1956) — care sunt rezultatul dezgstului şi disperării sale 
neputincioase în fata exceselor „epurării” (după Eliberare, mai multi scriitori, acuzaţi 
de colaborationism, sunt executați, printre ei aflându-se şi prietenul său, Robert 
Brasillach, pe care încercase zadarnic să-l salveze). 

Dramele din categoria „pieselor costumate” — ca: L’Alouette (Ciocârlia, 1953) 
sau Becket, (1959) — sunt creaţii liber inspirate din episoade istorice, ilustrate cu 
sensibilitate şi umanism de Anouilh. 

În sfârşit, ultima categorie o constituie „piesele cu tentă autobiografică” — cum 
ar fi: Cher Antoine (Dragă Antoine, 1969), Les Poissons rouges (Peştii roşii, 1969), 
Ne réveillez pas Madame (Nu o treziti pe Doamna, 1970) — drame care aduc în prim- 


plan neplăcerile căsniciei, inspirate din experienţa personală a autorului, în contextul 
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unui dublu eşec conjugal şi al numeroaselor legături amoroase ratate. Sta mărturie a 
acestei ultime atitudini dezabuzate o scrisoare a lui Anouilh către un prieten, în care 
dramaturgul face, pe la vârsta de 45 de ani, următoarea remarcă: „Iubirea este pâinea 
săracilor. (...) Există lucruri de o mie de ori mai importante pe lume decât această 
neaşteptată dezordine. Este ca şi cum ai da pe gât o sticlă de băutură într-o seară, ca 
să faci pe grozavul: plăteşti două ore de exaltare printr-o lungă noapte de migrene şi 
vomă. E prea scump. (...) ŞI totuşi, e mult mai dificil să trăieşti altfel, permite-mi să-ți 
spun, decât să plictiseşti pe toată lumea bătându-te cu pumnul în piept despre 
suferințele tale” [14, p.6]. Pesimismul profund la care autorul ajunge spre sfârşitul 
vieţii, în legătură cu iubirea şi cu relațiile inter-sexe, îl va conduce la o atitudine 
antifeministă destul de manifestă, aşa cum apare ea în ultimele piese ale sale, montate 
la Théâtre de l'Atelier, între 1970 şi 1978. 

Departe de a deconcerta publicul prin invenţii şi inovaţii tehnice deosebite, 
Anouilh — admirator al lui Molière şi al lui Marivaux — rămâne ataşat, în mare 
măsură, tradiției clasice şi convențiilor dramatice ale teatrului psihologic. 

Numindu-se pe sine, cu autoironie malitioasa, un „bătrân bulevardier”, el se 
lasă uneori antrenat de strategiile uşoare, gustate de public, ale vodevilului sau ale 
melodramei. Chiar dacă opera lui „nu a constituit un „caz” pentru exegeză”, dupa 
cum apreciază Maria Voda-Capusan [2, p.60], chiar daca această creație este uşor 
accesibilă, atât prin formele sale cât şi prin limbaj, ea nu este, totuşi, mai putin 
valoroasă prin conţinutul său, care este de o înaltă ținută morală. „Piesele sale 
încearcă — într-o Franta traumatizată, mai întâi, de umilinţa ocupaţiei şi a 
colaborationismului, iar mai apoi, de rănile războiului şi, în cele din urmă, de ororile 
epurării postbelice — să ofere, dacă nu un model de urmat, cel putin, exemplul unor 
comportamente umane demne de admiraţie” [14, p.6]. 

Anouilh aduce în prim-plan problemele esenţiale ale condiției umane, de unde 
şi gustul său pentru mituri, care au valoare generală şi simbolică (Euridice, Antigona, 
Medeea). Pe lângă toate acestea, însă, nu trebuie să neglijăm nici aspectul modernist 


al creației dramaturgului, care se manifestă în maniera sa de actualizare a miturilor, 
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prin tehnicile anacronismului şi anatopismului (despre care vom vorbi mai pe larg in 
subcapitolul următor), aducând fabula arhaică mai aproape de realitatea familiară 
contemporanilor săi. Tehnica discursivă a lui Anouilh este complexă: daca, de cele 
mai multe ori, tonalitatea patetică domină, putem totuşi observa că, de fapt, autorul 
stăpâneşte la fel de bine toate registrele, trecând cu abilitate de la cea mai delicată 
poezie la ironia muşcătoare, sau de la banalitatea cea mai comică la tragicul cel mai 
profund. 

În cazul celui de-al treilea dramaturg la care ne referim în această lucrare, 
Tennessee WILLIAMS, vom începe analiza influențelor şi experienţelor reflectate 
în opera sa de la acel climat psiho-geografic special şi aparte, al cărei produs este 
scriitorul: Sudul american (pe care Virgil Stanciu îl numeşte cu umor şi afecțiune 
„Cealaltă provincie a unchiului Sam” [15, p.5]. 

Williams a reuşit să oglindească fidel, deşi dintr-un punct de vedere foarte 
personal, spiritualitatea caracteristică zonei meridionale a Statelor Unite, şi anume: 
„patosul, durerea, frumuseţea şi violenţa lumii de dincolo de linia Mason-Dixon, 
realitățile dramatice ale vieții sudiste, cu numeroasele ei surse de conflict ascunse din 
viaţa socială, din care adeseori izbucnesc confruntări violente, cu ciocnirile de voinţă, 
interese sau principii, cu acea culoare frapantă şi exotică a unui mediu aparte” [15, 
p.177]; toate acestea se reflectă din plin în opera lui Williams, ca şi în proza lui 
William Faulkner, ca şi în teatrul lui Edward Albee ori în acela al lui Eugene O’ Neill. 

La momentul când Williams începe să scrie, Sudul american mai este încă o 
zonă traumatizată, apăsată de multe frustrări, a căror cauză principală este deziluzia 
profundă rezultată din confruntarea realității prezente cu imaginea unui trecut văzut 
ca mitic, paradisiac, demult apus. 

Psihoza sudistă, pe fondul căreia se situează creația lui Williams, a fost 
generată de contrastul dintre imaginea paseistă, idealizantă, a unui Sud aristocratic, 
liniştit şi patriarhal şi ceea ce a urmat imediat după prăbuşirea acestei lumi: 


industrializarea sălbatică, dictată de spiritul practic, întreprinzător, pe fondul 
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umilintelor, distrugerilor şi sărăciei lucii, care au fost consecințele înfrângerii 
Confederaţiei în Războiul de Secesiune. 

Deşi această etapă istorică era demult depăşită, „sudiştii” au rămas depozitari, 
în adâncul conştiinţei lor, ai unei mentalități anacronice, agrare şi sclavagiste, ținând 
de o lume revolută. Bigot şi ipocrit, repliat în el însuşi, încarcerat în morala puritană 
desuetă, apăsat de sentimentul înfrângerii şi încă suferind de rănile incomplet 
cicatrizate ale ruinei civilizaţiei sale, Sudul american mocnea de o fierbere subterană, 
gata să izbucnească într-o violență sălbatică, amplificată şi de fierbinteala 
(geografică) a climatului. 

Contemplatia nostalgică, sterilă şi inutila a trecutului, dublată de dezamăgirile 
prezentului, mercantil şi „imoral”, impus de Nordul american, formau o atmosferă 
apăsătoare, aproape irespirabilă, în care Williams a trăit şi unde şi-a situat cadrul 
pieselor sale. 

Thomas Lanier Williams, devenit celebru sub pseudonimul Tennessee 
Williams, se face cunoscut publicului abia în deceniul al patrulea al secolului XX şi 
cunoaşte gloria în deceniile al cincelea şi al şaselea, când dramaturgia lui vine să se 
afirme pe un fond de regres puternic şi de criză evidentă a creaţiei teatrale americane. 
Virgil Stanciu explică acest fenomen de penurie dramatică prin „consumul mare de 
talente cerut de producţia cinematografică şi de televiziune şi, implicit, prin 
absorbirea publicului potential de aceste forme de ,,mass entertainment”, ca şi prin 
costul foarte ridicat al montărilor [teatrale] pe Broadway” [15, p.178]; dacă mai 
adăugăm la acestea şi „gustul americanului mijlociu pentru senzațional şi mirific, pe 
care le găseşte în aşa-numitele „live shows”, ca şi comercializarea de masă a culturii 
americane” [15, p.178], vom afla de ce momentul în care Williams creează este prea 
putin propice teatrului autentic. 

Scriitorul american, mare admirator al lui Federico Garcia Lorca şi al lui D. H. 
Lawrence, s-a format ca dramaturg sub impactul teatrului european, în special al celui 
expresionist, fără a putea totuşi nega unele influenţe ale filonului realist şi naturalist. 


Aceste tendinţe, contradictorii în principiu, coexistă permanent în opera sa, formând 
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marca proprie a dramaturgului. In însemnările sale, ocazionate de montarea pe 
Broadway a piesei The Glass Menagerie (Menajeria de sticlă, 1945), Williams îşi 
exprimă clar preferința pentru ceea ce numeşte el teatrul plastic de natură 
expresionistă: „Expresionismul şi alte tehnici neconvenţionale în dramaturgie au un 
singur scop valid: o mai strânsă apropiere de adevăr” [15, p.180] Dramaturgul 
respinge reflectarea fotografică a realităţii şi pledează pentru folosirea imaginației 
poetice în scopul „transformării realului în alte forme decât cele care sunt aparent 
prezente” [15, p.181]. 

În egală măsură, trebuie să notăm şi faptul că scriitorul american a fost un 
fervent discipol al lui Sigmund Freud. Complexele rezultate din refularea dorințelor, 
traumatismul psihic infantil generator de suferințe morale şi fizice, obsesia angoasei 
cauzată de stressul cotidian, insatisfactiile şi eşecurile sentimentale şi, mai ales 
sexuale şi, în sfârşit, imposibilitatea omului modern de a-şi găsi echilibrul sufletesc în 
societatea contemporană, toate acestea sunt idei freudiene, devenite leit-motive ale 
creaţiilor dramatice williamsiene. 

Născut la Columbus, Mississippi, crescut şi educat în mediul sudist, mai ales la 
St. Louis, dramaturgul a resimţit încă din adolescenţă efectul apăsător al acestei 
atmosfere tensionate şi neprietenoase : „La vârsta de doar paisprezece ani am 
descoperit scrisul ca pe o evadare din lumea realităţii, în care mă simţeam extrem de 
prost” — mărturiseşte el în prefața la Sweet Bird of Youth (Dulcea Pasăre a Tineretii, 
1958) [15, p.183]. Din motive materiale, Williams se vede nevoit să-şi întrerupă 
studiile superioare la Universitatea din Missouri, şi — ca mulți alți scriitori americani 
— practică o serie de meserii fără nici o legătură cu literatura, înainte de a reuşi, până 
la urmă, să-şi încheie formaţia academică, la Universitatea din Iowa. Ca şi Orfeul său, 
călătoreşte mult (în special prin Statele Unite şi Mexic), gustând plăcerile dar şi 
neplăcerile vieţii itinerante. 

Primul său succes este câştigarea, în 1933, a unui premiu acordat de Asociaţia 
„Group Theater”, pentru patru piese într-un act, regrupate sub titlul American Blues, 


care constituiau un tablou sensibil al realitätilor crizei economice. În 1940, fundaţia 
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Rockefeller îi acordă o bursă, şi tot atunci va fi jucată, la Chicago, şi prima variantă a 
piesei Orfeu, intitulată initial Battle of Angels (Bătălia îngerilor, 1940), fara a obține, 
însă, un succes răsunător. 

Montarea pe Broadway a dramei The Glass Menagerie (Menajeria de sticlă), 
în 1945, va însemna recunoaşterea oficială a talentului acestui autor, iar primirea 
entuziastă a peisei A Streetcar Named Desire (Un tramwai numit dorință), în 1947, îl 
propulsează pe dramaturg pe avanscena teatrului american; aceste două drame au 
fost, de altfel, răsplătite cu Premiul Pullitzer, în 1948. 

Seria succeselor marcante va fi continuată cu piesele: Summer and Smoke 
(Vară şi fum, 1949), The Rose Tattoo (Trandafirul tatuat, 1951), Camino Real 
(1953), Cat on a Hot Tin Roof (Pisica pe acoperişul de tablă încinsă, 1955), Sweet 
Bird of Youth, (Dulcea pasăre a tinereţii, 1958), culminând cu Orpheus Descending 
(Orfeu în infern), varianta revizuită a primei sale drame, Battle of Angels (Bătălia 
îngerilor); Orteul său neconvențional îi va aduce o notorietate mondială, în anul 
1957, ținând „capul de afiş”, pe scenele din New York, Paris şi Londra. Dintre 
piesele (destul de numeroase) scrise dupa 1960, doar Night of the Iguana (Noaptea 
iguanei, 1961) a mai cunoscut un succes comparabil cu cel al textelor de inceput. 

Ca si cei doi autori francezi discutati, Tennessee Williams nu a scapat nici el de 
zodia cinema-ului, devenind, cu timpul, cel mai ecranizat dramaturg american. 

Piesa Orpheus Descending, jucată pe Broadway în 1957, a fost reluată si 
montata pentru marele ecran, de doua ori. Prima varianta, cea din 1960, intitulata The 
Fugitive Kind şi regizată de celebrul Sydney Lumet beneficiază de o distributie 
internațională de zile mari, din care ajunge să-i amintim doar pe Marlon Brando, 
Anna Magnani şi Joanne Woodward. Deşi pornind cu toate premisele favorabile, 
această peliculă n-a întrunit aprecieri prea exaltate din partea criticii de cinema (care 
a susținut că marele Sydney Lumet n-a înţeles în profunzime nici personajele, nici 
lumea lui Williams); cu toate acestea, ea a fost bine primită de public. Cea de-a doua 
ecranizare, datând din 1990, montată la șaptesprezece ani după moartea autorului, a 


folosit scenariul lui Williams şi a fost mult mai elogiativ apreciată ; această variantă 
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cinematografică se numeşte Orpheus descending, regia îi aparține lui Peter Hall (care 
se transpune perfect in atmosfera sudista), iar din distributie fac parte Vanessa 
Redgrave şi Kevin Anderson. 

Ca şi piesa Orfeu în infern, majoritatea capodoperelor williamsiene au fost 
preluate şi ecranizate la Hollywood, cu distribuții prestigioase, din care nu au lipsit 
stele de primă mărime ca: Richard Burton, Elizabeth Taylor, Vivian Leigh, Marlon 
Brando, Paul Newman, Orson Welles, Ava Gardner, Joanne Woodward, Deborah 
Kerr, Lawrnce Harvey, Anna Magnani, Vanessa Redgrave, Alec Baldwin etc., reuşita 
de box-office a acestor filme făcând din Tennessee Williams principalul „produs de 
export” al culturii americane postbelice. 

Necesitatea de a scrie a apărut (aşa cum mărturiseşte Williams) din dorinţa lui 
imperioasă de evaziune dintr-o lume crudă şi meschină; tot astfel, şi personajele sale 
sunt mânate deseori de acelaşi impuls, de aceeaşi nevoie iminentă de a fugi de 
realitate, ele refugiindu-se în vagabondaj, artă, iluzie, vis, iubire, sex, şi, cel mai 
adesea, în toate acestea la un loc. „Cauza acestor repetate evadări, şi desigur, şi sursa 
accentelor tragice (...), este ideea, mereu reluată în piesele lui Williams, că societatea 
rămâne, de-a pururea, nemiloasă şi inexpugnabilă pentru cel care nu este echipat cu 
tăria de caracter, lipsa de scrupule şi răceala calculată a omului de succes” — explică 
Virgil Stanciu [15, p.185]. „Omul de succes” este, într-adevăr, prototipul ideal în 
societatea contemporană lui Williams, promovat printr-un „mit” nou, anume acela al 
self-made man-ului. El este cel care domină în societatea industrială, adică în 
perioada când se manifestă modernismul în literatura; self-made man este un model 
de viaţă activă, voluntară şi competitivă, dar care (după părerea multor scriitori, 
sociologi, filosofi sau cercetători ai mentalităților, ca: Alvin Toffler, Jean-François 
Lyotard, Michel Foucault sau Jacques Derrida) l-a îndepărtat pe omul modern de 
valorile spirituale, făcându-l să devină addicted (adică „patologic dependent”) de 
obținerea unei cantități crescânde de valori materiale. 

În această lume a „cursei pentru îmbogăţire” — în care domină omul-robot, 


simplă rotita într-un angrenaj bazat pe munca şi disciplină — încercările disperate ale 
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„sălbaticilor” sau ,inadaptatilor” lui Williams de a se agăța de ceva, fie şi efemer 
(iubirea, de exemplu), nu fac decât să cauzeze în sufletele lor o criză şi mai profundă. 
Aceasta este cu atât mai intensă şi mai devastatoare, cu cât comunicarea lor cu lumea 
exterioară este mai slabă sau, până la urmă, cvasi-inexistentă; rezultatul este un 
puternic sentiment al alienării şi al singurătăţii fără speranţă, despre care (după cum 
am văzut într-un subcapitol anterior) Val-Orfeu îi vorbise visătoarei Lady-Euridice. 

Acest sentiment, suficient de acut în sine, este şi mai accentuat în contextul 
particular al societăţii sudiste, claustrată şi închistată în ea însăşi, purtătoare a unor 
tare vechi şi invincibile. Pe lângă amestecul de „mândrie şi prejudecată” despre care 
am mai vorbit, acest mediu viciat este minat şi de un sentiment, nemanifest, dar 
puternic încrustat în subconştientul colectiv şi anume, acela al culpabilității, ca 
rezultat al reproşurilor violente aduse de către nordişti, privind practica sclaviei. Cu 
siguranță că acest sentiment de culpabilitate este, în mare măsură, îndreptățit, căci 
exploatarea negrilor a fost şi a rămas un aspect ruşinos al istoriei americane. 

Totuşi, nu putem să nu remarcăm ipocrizia „nordiştilor” în această problemă. 
Dacă negrii erau exploataţi în Sud, se cuvine de asemenea să menţionăm că — aşa 
cum rezultă din multe opere literare — aceştia erau totuşi, în marea majoritate a 
cazurilor, bine îngrijiţi, bine hraniti, şi bine îmbrăcaţi ; uneori — în situatiile cele mai 
fericite — ei erau considerați chiar adevăraţi membri ai familiei. Pe de altă parte, in 
Nord, unde se propăvăduia libertatea, nu doar negrii, ci şi albii săraci aveau să fie, 
după Războiul de Secesiune, trataţi extrem de inuman şi exploataţi la sânge de marii 
industriaşi, avizi de bani şi de ascensiune socială rapidă. Deşi nu se mai numeau 
sclavi, aceşti nefericiti, indiferent de rasă, erau cel putin tot atât de crunt asupriti ca şi 
negrii de pe plantații. Multe opere literare reflectă acest aspect, printre care şi 
romanul Voyage au bout de la nuit (Călătorie la capătul nopții) al francezului Louis- 
Ferdinand Céline, în care autorul descrie, într-un capitol, tratamentul crud şi inuman 
aplicat la Detroit, muncitorilor din Uzinele Ford, cam în aceeaşi perioadă. Aşadar, o 


formă de sclavie fusese înlocuită cu o alta. 
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Culpabilitatea despre care s-a mentionat ar fi trebuit s4 mearga, mai degraba, 
într-o altă direcție, şi acest lucru este subliniat în piesa Orfeu în infern a lui Williams. 
Multi sudisti au păstrat, în străfundurile conştiinţei lor, o atitudine nu doar 
fundamental rasistă, ci şi profund xenofobă. Ura nemotivata fata de străini, fata de 
orice fel de străini, aparuti în comunitate, este tot atât de condamnabilă ca şi 
mentalitatea rasistă. Episodul evocat printr-un flash-back, din care aflăm cum a murit 
tatăl sărmanei Lady, este edificator în acest sens. Italianul, ,,macaronarul’, cum îl 
porecliseră dispretuitor membrii „onorabili” ai comunității, venise în districtul Two 
River cu haina de pe el şi însoțit de o maimuţă, cu care dădea specatcole 
asemănătoare celor de circ sau de bâlci. Nu era, după părerea lor, decât un... 
nenorocit de ,,venetic”, ce mai!... un străin sărăntoc atras de mirajul american. 

Cu timpul, însă, omul muncise din greu, ajunsese să „prindă un pic de cheag” 
si îşi deschisese o grădină de vară în stil italian, unde concetätenii săi se racoreau sub 
bolți umbrite de vita de vie, iar indragostitii preferau să stea seara în chioşcuri 
romantic luminate de felinare şi ascunse de ochii curiosilor. 

Totul mersese bine pentru ,,afurisitul de macaronar”, (în ciuda invidiei 
autohtonilor mai puţin întreprinzători), până când, într-o zi, el făcuse o mare greşală, 
de neiertat, aceea de a da de băut negrilor, în restaurantul său. Scandalizati de aceasta 
flagrantă încălcare a moralei comunitare, şi neputând trece cu vederea o asemenea 
intolerabilă ofensă, o mână de ,,oameni cumsecade”, în frunte cu Jabe Torrance, îl 
„rezolvaseră” pur şi simplu pe străin, dându-i foc, împreună cu toată averea şi grădina 
lui. Apoi, Jabe Torrance o ,,cumparase” — din milă creştinească, desigur — pe fiica 
macaronarului, care nu mai avea din ce să trăiască, luând-o de nevastă. Gestul fusese 
nobil, mai ales că, doar cu puţin înainte, romantica şi naiva copilă fusese sedusă şi 
abandonată de către David Cutrere, fratele excentricei Carol şi fiul celei mai bogate 
familii „aristocratice” din localitate. 

Nici fata de Val Xavier nu manifestă mai multă toleranță ,,bunii creştini” 
comunitari, căci şi el e tot...un venetic, un străin, pripăşit din milă pe la casa aceluiaşi 


Torrance. $i tot linşajul, această practică abominabilă, specifică Ku-Klux-Klan-ului, 
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va pune capăt si nefericitei lui existente. Desigur, Williams nu menționează nicăieri 
sintagma „Ku-Klux-Klan”, dar obiceiurile unora dintre bărbaţii comunitari îi 
recomandă de la sine ca foşti sau actuali membri ai unei asemenea organizații secrete 
şi diabolice. Iadul lui Williams nu e deloc mai putin înspăimântător decât tărâmul 
subpământean al temutului Hades, din mitologia greacă. 

Tennessee Williams a cunoscut foarte bine această realitate, cu aspectele ei 
negative pe care le-am observat în piesă (rasism, xenofobie, cruzime, ipocrizie, 
bigotism), dar şi cu puţinele ei elemente pozitive (respectul familiei şi curtoazia faţă 
de femei). Deşi îşi urăşte sincer „co-regionalii”, dramaturgul a înţeles ca nimeni altul 
sufletul sudist în esenţa lui, care este fundamental tragică; de aceea, piesa Orfeu în 
infern e o tragedie adevărată, serioasă şi gravă, ca la vechii greci. 

Sursele tragicului în creația lui Williams sunt atât de natură exterioară 
(societatea filistinä şi nemiloasă), cât şi interioară (incapacitatea psihică a 
protagoniştilor de a se adapta în mediul meschin şi agorafobic al provinciei sudiste). 

Aşa cum observă Virgil Stanciu, eroii williamsieni pozitivi (ca şi mulți dintre 
cei negativi, de altfel) „sunt deseori infirmi, purtători ai unor rani mai vechi, fizice 
sau psihice” [15, p.186], ori, pur şi simplu, oameni obsedati de un trecut pe care nu şi 
l-au ales întotdeauna, dar de ale cărui consecinţe prezente nu mai pot scăpa. Jabe 
Torrance e măcinat de cancer, dar, poate, şi de sentimentul culpabilitatii pentru 
uciderea ,,macaronarului”, despre care soţia sa nu ştie. Si Val Xavier se simte 
oarecum ,,pätat” de trecutul său, trăit tot timpul la întâmplare, dintr-un honky tonk 
într-altul, din braţele unei femei, într-ale alteia... Lady are şi ea „trauma” ei, pentru că 
ştie, măcar în subconstient, că s-a lăsat ,,cumparata” de Jabe, cu toate că, în realitate, 
n-ar fi avut altă alternativă. 

Cu excepția lui Val, care se manifestă absolut natural şi fără complexe, cam 
toate personajele caută să-şi ascundă infirmitatile şi turpitudinile, ca şi păcatele 
trecutului, sub masca ipocriziei. Toată lumea joacă acelaşi joc. Inautenticitatea e in 
floare, iar disimularea e la ordinea zilei. Exprimându-ne în termenii lui Jean 


Starobinski, am putea vorbi aici de o „universală facticitate” [17, p.53], adică de o 
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falsitate generalizată, de o simulare permanentă a ingenuitatii, la nivel de societate ; 
prefăcătoria tuturor e aici un modus vivendi. Aşadar, cum în mica comunitate 
provincială, roți ştiu, de fapt, totul, unii despre alţii, bârfele, soptite pe colţuri, sunt 
ocupaţia principală a localnicilor. Asta atunci când nu au o distracţie mai bună, cum 
ar fi, de exemplu, linşarea vreunui nefericit, care nu face parte din comunitate. 

Numai protagoniștii, Eroii, sunt, la Williams, altfel decât ceilalți : constituind 
excepții de la regula, ei sunt fie marginalizati, fie sacrificați. Val Xavier, Lady 
Torrance, Carol Cutrere, Vee Talbott sunt plämäditi dintr-un amestec paradoxal de 
senzualitate şi inocenta, aspirand simultan spre două finalitati a priori contradictorii: 
spre absolutul purității, dar şi spre relativul, extrem de uman, al instinctualitatii. 

Fiecare dintre ei îşi doreşte altceva decât îi oferă societatea : Val speră, 
probabil, în adâncul sufletului, să ajungă într-o zi un cântăreţ celebru, ca aceia ale 
căror semnături le poartă pe chitară, o persoană care să fie recunoscută de societate; 
Carol se vrea o reformatoare morală, încercând, prin atitudini şocante şi prin 
provocare permanentă, să schimbe faţa aceleiaşi societăţi, pe care o urăşte pentru 
ipocrizia şi ne-emanciparea ei; Lady îşi doreşte o împlinire frumoasă şi curată a 
iubirii, în sfârşit găsite, în mult-dorita maternitate; Vee Talbott ar dori să devină o 
artistă autentică, sinceră, care să-şi poată manifesta în pictură impulsurile naturale, 
fără a mai fi nevoită să poarte, mai tot timpul, masca disimulării. 

Din păcate, pentru toți aceşti eroi, deşi, într-un fel, ei ar trebui să fraternizeze în 
nefericirea lor, fiecare dintre ei aspiră spre altceva şi nici un fel de solidaritate 
imediată nu se stabilieşte între ei, nici măcar în scopul de a rezista mai bine în fata 
agresivitatii (psihice sau fizice) a societăţii pe care o detestă. Fiecare este „prizonier 
în propria sa piele”, adică în singurătatea lui, după cum am văzut că îi explicase Val 
nefericitei Lady. 

„Sinteza concepției lui Tennessee Williams despre o lume crudă şi răuvoitoare, 
în care un spirit sensibil nu-şi poate găsi locul” [15, p.189] îşi află cea mai potrivită 
modalitate de expresie în ceea ce dramaturgul numeşte teatrul plastic, un teatru ce 


urmăreşte să prezinte „sentimente şi emoţii personale extrem de puternice, o viziune a 
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lumii aşa cum o vede autorul: abjectă, hidoasă, intrată în descompunere” [15, p.190]. 
Maniera de realizare artistică cea mai potrivită pentru acest featru plastic este 
expresionismul, a cărui formulă este, conform lui Virgil Stanciu, următoarea: „un 
univers nedeterminat spaţial sau temporal, în care personajele, eroi ai literaturii 
universale, au toate valoare de simbol şi apar sau dispar din scenă fără a fi luate în 
considerare legile probabilității” [15, p.190]. 

Totuşi, în ciuda aparentelor, piesele lui Tennessee Williams nu sunt plasate 
într-un univers complet întunecat, unde nu răzbate nici o rază de lumină; ele îşi au 
căldura lor, farmecul lor, căci scena e iluminată de tandretea profund umană pe care o 
manifestă autorul pentru personajele sale. În majoritatea dramelor, el se aliază în mod 
direct cu cei ,,slab1”, striviti de angrenajul social, desfäsurând un entuziasm sincer în 
apărarea învinşilor, a marginalilor, a dezmostenitilor societății. 

Spre deosebire de Cocteau — care ia mereu o distanţă ironică fata de eroii săi — 
pe Williams îl simţim tot timpul aproape de personajele sale, mai ales fata de acelea 
considerate ca fiind „cauze pierdute”: Val, Lady, Vee, Carol (Orfeu în infern), 
Blanche Du Bois (Un tramvai numit dorință), Laura Wingfield (Menajeria de sticlă), 
Kilroy (Camino Real), Lawrence Shannon (Noaptea iguanei), Brick (Pisica pe 
acoperişul de tablă încinsă), sau Cash (Dulcea pasăre a tinereţii). 

ÎI intuim pe dramaturg profund impresionat si plin de milă, în special faţă de 
eroii masculini, care nu au puterea să lupte cu viaţa: deşi Val, Brick, Cash sau 
Shannon, sunt eroi „pasivi”, care nu-şi provoacă ei înşişi destinul, prin acte 
deliberate, ci doar îl suportă, autovictimizându-se, ei beneficiază, totuşi, tacit, de 
simpatia autorului. Niciodată Williams nu-i condamnă pe aceşti nefericiti pentru 
„Slăbiciunea” lor, ci acuză societatea, pe care o cunoaşte foarte bine şi pe care o face 
responsabilă de toate aceste destine sfărâmate. 

Despre Orfeu în infern, Virgil Stanciu face câteva remarci pertinente, din care 
putem conchide atât asupra umanismului lui Williams, cât şi asupra pericolului 
reprezentat de „asasinarea” libertății umane de către „maşina de nivelat” a societăţii : 


„0 piesa care vorbeşte despre izolarea tragică a artistului în haosul societății, dar şi 
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despre modul in care conventiile sociale infrang libertatea individului si, mai ales, 
despre chipul înfricoşător în care tot ceea ce este omenenesc poate fi corupt şi 
pervertit” [15, p.195]. 

O parte din critica literară (Signi L. Falk, John Gassner, Virgil Stanciu) a 
vorbit, în cazul lui Williams, şi despre o influență a Gothic-ului american, aceasta 
fiind, probabil, o reminiscență a lecturilor din Edgar Allan Poe sau din imitatorii 
acestuia. În opinia noastră, dramaturgul nu păstrează decât puţine elemente din 
această estetică a Gothic-ului : prevestirile macabre (srtigătul Choctaw), o anumită 
tensiune latentă şi o tehnică a suspansului, şi, desigur, spectacolul crud, sadic, al 
violenţei, prezentat pe alocuri într-o manieră cvasi-naturalistă. Aspectul din urmă ar 
putea fi interpretat ca o concesie pe care acest scriitor, de mare rafinament, este 
nevoit s-o facă gusturilor îndoielnice ale publicului american, uneori insuficient 
cultivat, avid de „senzațiile tari” pe care i le furnizează din plin celelalte arte şi — nu 
arareori — manifestând preferinţe care merg către fenomenul kitsch. 

În finalul acestui subcapitol, vom observa că experienţele personale ale celor 
trei autori analizati i-au condus pe toți spre viziuni pesimiste, atât asupra iubirii sau 
destinului artistului, în particular, cât şi asupra relaţiilor inter-umane, în general. Doar 
că — se cere precizat — ei sunt pesimişti în grade şi moduri diferite, şi, desigur, din 
rațiuni diferite. 

La Cocteau, avem de-a face cu un pesimism elegant, ironic şi detaşat, 
provenind, probabil, din înclinațiile sale homosexuale, care-l fac să nu creadă in 
iubirea heterosexuală; o altă cauză poate fi pierderea — nedreaptă şi nejustificată din 
punctul său de vedere — a fiinţelor dragi lui (tatăl, în copilărie, Radiguet, la vârsta 
adultă); o a treia rațiune ar fi conflictul său permanent cu lumea, în general şi cu cea 
artistică, în special, ruptura ne-elegantă cu Breton şi cu grupul suprarealist şi o 
oarecare marginalizare literară — depăşită, în cele din urmă — dar care l-a marcat, 
totuşi, profund. 

În cazul pesimismului lui Anouilh, lucrurile par a fi destul de evidente: cauza 


principală provine din insatisfactiile sale in plan sentimental (două căsnicii ratate, 
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numeroase legături nefericite). Anti-feminismul ultimilor ani e reversul exaltarii 
idealiste de la început, din tinereţe, când iubirea îi părea panaceumul universal. Mai 
putem adăuga la acestea inadaptabilitatea sa în era postbelică, unde a fost martorul 
neputincios al exceselor epuratiei, când oameni de litere — unii dintre ei valoroşi — au 
fost marginalizati, expulzați sau chiar executați fără mila, din cauza convingerilor lor 
(de pildă, prietenul său, scriitorul Robert Brasillach, care a fost împuşcat, sub 
acuzaţia de ,,colaborationism’’). 

În sfârşit, pesimismul lui Tennessee Williams nu îşi găseşte justificarea — cum 
ne-am fi aşteptat — in vreo „traumă freudiană”, detectabilă în copilăria sau 
adolescenţa sa, nici în evoluțiile sale de maturitate, când a devenit... „bogat şi 
celebru”. Am putea însă lega acest pesimism de climatul social apăsător al Sudului 
american, asociat cu o anume fragilitate psihică a dramaturgului; rezultatul este un 
„sindrom de inadaptare” (asemănător cu acela al eroilor săi), ale cărui consecinţe 
tragice au fost, către sfârşitul vieţii sale, dependenţa de somnifere şi o „dezordine” 


interioară care l-a împins pe scriitor spre o moarte prematură. 


2.3 Spatio-temporalitatea dramatică şi jocul anacronismelor şi al anatopismelor 


După cum am arătat într-un subcapitol anterior, mitul lui Orfeu, aşa cum a 
ajuns el până la noi, a trecut de-a lungul timpului prin numeroase alotropii, 
reducându-se la doar câteva elemente simbolice esenţiale, datorită cărora mai putem 
recunoaşte şi azi „nucleul mitic”. În majoritatea pieselor moderne, aşa cum este şi 
cazul celor trei „Orfei? pe care-i analizăm, autorii dramatici recurg la anumite 
strategii, menite să ne apropie mitul arhaic, atât de îndepărtat de spiritualitatea 
contemporană şi de orizontul de aşteptare al spectatorului; iar cele mai eficiente şi 
mai curente dintre acestea sunt anacronismul şi anatopismul. 

Funcţia mitului, conform teoriilor lui Mircea Eliade (Aspecte ale mitului, 1963) 
este una esentialmenete regresivă, prin care se înfăptuieşte o „întoarcere la origini”, 


ceea ce presupune că: „trăind miturile, ieşim din timpul profan, cronologic şi 
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patrundem intr-un timp calitativ diferit, un timp sacru, deopotriva primordial si 
recuperabil la infinit” [17, p.18] 

Această structură a mitului, axată pe temporalitatea sacra, face extrem de 
dificilă transpunerea fabulelor arhaice în timpurile moderne, mai ales că teatrul 
înseamnă nu doar text, ci şi specatacol, iar în cadrul reprezentatiei scenice trebuie 
avut în vedere publicul, o prezenţă vie şi imediată, de la care se aşteaptă un feed back 
direct şi nemijlocit. 

Prima mare dificultate a „aclimatizării” în teatrul modern a unui mit arhaic 
provine din caracterul însuşi al timpului sacru, care, în loc să fie o succesiune de 
secvenţe desfăşurate cronologic, linear, devine ceva static, imuabil, adică, de fapt, un 
„ne-timp”, după cum explică Liviu Petrescu : „timpul sacru etalează particularități 
deosebite radical de cele ale timpului profan, în sensul că, de la o schemă lineară, 
cronologică (marcată de dinamica trecut-prezent-viitor), se trece la un model 
totalizant, la eternitate (sau „ne-timp”)” [18, p.47]. 

Cea de-a doua mare dificultate provine dintr-un aspect similar, observabil la 
nivelul unor structuri corelative cu cele temporale, şi anume, cele spaţiale: „Spaţiul 
sacru se distinge astfel prin trăsăturile sale de cosmicitate, prin organizarea sa în jurul 
unui centru, ceea ce îl opune spaţiului profan, un spaţiu detotalizat, prin excelență 
haotic [18, p.48]. 

Jocul anacronismelor şi al anatopismelor ne face să pendulăm permanent, pe 
de o parte, între „trecutul” mitic şi „prezentul” istoric, iar pe de alta, între un „aici” 
banal şi cotidian, şi un „acolo”, situat în centrul lumii, până când distanţa care le 
separă temporal şi spaţial se reduce în aşa măsură, încât se realizează o „telescopiere” 
a celor două planuri, atât de îndepărtate. Cu alte cuvinte, asistăm la o serie 
evenimentiala care se petrece deopotrivă hic et nunc (acum şi aici) dar şi illo tempore 
şi centrum mundi [17, p.56]. 

Vom observa deci că spatio-temporalitatea dramatică, situată de cei trei autori 
într-un cadru contemporan al acțiunii, prin intermediul anacronismului şi 


anatopismului, se suprapune în acelaşi timp aşa-numitului cronotop mitic (termen 
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introdus de formalismul rus), care unifică dimensiunea spațială şi pe cea temporală 
într-o singură structură coerentă. 

Totuşi, din nevoia de a detalia analiza noastră, vom studia separat (cel puţin, la 
început) rolul anacronismului în raport cu temporalitatea, şi, mai apoi, pe cel al 
anatopismului în relație cu spatialitatea dramatică, la cei trei autori de care ne 
ocupăm. 

Vom începe, aşadar, cu anacronismul şi temporalitatea dramatică. Câteva 
observații de bază privind anacronismul şi rolul ce i se atribuie în teatrul modern sunt 
punctate pertinent de Mana Vodă-Căpuşan, în studiul său Teatru şi mit (1976). 
„Anacronismul — explică autoarea — departe de a fi o născocire a secolului al XX-lea, 
îşi revendică totuşi astăzi un statut aparte în literatura şi, mai ales, în teatrul 
contemporan, şi pe drept cuvânt, căci modernii îl cultivă deliberat (...), exploatând din 
plin caracterul său de paradox în termeni de timp, utilizând integral potențialul său de 
agresivitate” [2, p.150-151]. 

„Paradox în termeni de timp” înseamnă coexistenta, în cadrul aceleiaşi piese, a 
unor elemente ţinând de epoci foarte diferite, foarte îndepărtate în timp una de alta. În 
cazul traspunerilor mitologice moderne, anacronismul se realizează prin intersectarea 
— desigur, intenționată — a două planuri cronologice, a priori ireconciliabile: trecutul 
mitic (atemporalul, sau, mai bine spus, „intemporalul”, în termeni proustieni) şi 
prezentul acțiunii (durata). 

Marea ,jonglerie” a teatrului modern se bazează tocmai pe întreţinerea unei 
ambiguitati permanente între aceste două planuri, o stratagemă deosebit de fecundă în 
plan artistic. „Acest timp mitic se revelează a fi, în acelaşi timp, reversibil şi 
ireversibil, diacronic şi sincronic, situat într-un trecut, dar repetabil, depăşind 
devenirea temporală prin însăşi esența sa, ce-l diferențiază de durata cotidiană”, 
subliniază Maria Vodă-Căpuşan. [3, p.152] 

Evident, toţi cei trei autori la care ne referim, fac un recurs frecvent şi deliberat 


la procedeul anacronismului, în primul rând (aşa cum am arătat), pentru a reduce 
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distanţa dintre public şi povestea arhaică, apropiindu-ne mitul, făcându-l mai 
accesibil oamenilor din epoca contemporană. 

În afară, însă, de această funcție de bază, comună pentru toţi autorii moderni, 
anacronismul mai are, pentru fiecare dintre ei, şi finalitati specifice, în funcție de 
intenţiile particulare ale scriitorului, pe care le vom repera în continuare. 

Jean Cocteau — ale cărui piese sunt, în concordanță cu estetica suprarealistă, 
un amestec heteroclit de elemente diferite şi, aparent, fără legătură — uzeaza şi 
abuzează de această stratagemă a anacronismului, cu intenția vădită de a-şi şoca 
spectatorii. 

În primul rând, la Cocteau, anacronismul serveşte în mod strălucit intențiile 
parodice ale autorului. „Parodia însă, nu atacă, în primul rând, modelul inițial, (...) cel 
eshilian sau virgilian, cel cu valoare de arhetip, ci ipostazele lui [ulterioare] de 
decadenta” [2, p.151], explică Maria Vodă-Căpuşan. Noi am îndrăzni totuşi să 
completam ca, în opinia noastră, Cocteau ia o distanţă ironică inclusiv fata de unele 
aspecte pe care el le consideră „naive” în varianta arhaică, arhetipală (de exemplu, 
iubirea ideală, perfectă, ori fidelitatea absolută ce i se ataşază tradițional — două valori 
inerente ale arhetipului de care vorbim, dar considerate de dramaturgul modern ca 
depăşite). 

Pe de altă parte, Cocteau nu neglijază deloc nici potențialul comic al 
anacronismului, rezultat din „interferența seriilor” (în sensul bergsonian), realizând o 
piesă lejeră, accesibilă şi agreabilă spectatorilor. Filosoful Henri Bergosn (1859- 
1941) explică, în studiul său intitulat Le Rire (Râsul, 1921), că efectul comic provine 
din suprapunerea a două „serii” diferite, şi anume, «du mécanique plaqué sur le 
vivant» („ceea ce este mecanic, suprapus peste ceea ce este viu”) [19, p.31]. 
Interferenţa seriilor amintite (natura vie şi mecanismul) cauzează şocul, care 
provoacă râsul, iar acesta se bazează tocmai pe inadecvarea alăturării celor două 
elemente, aparent incompatibile, pe care autorul nu doreşte să le armonizeze sau să le 


reconcilieze, în nici un fel. 
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Tot astfel, prin analogie, putem explica anacronismul ca fiind interferenta 
dintre două serii logic distincte: seria arhaicului şi cea a modernului, a trecutului 
mitic şi a prezentului narațiunii, rezultatul fiind tot şocul, ce dă naştere unui efect 
COMIC. 

Uneori, acțiunea piesei lui Cocteau, este accelerată artificial (ca, de exemplu, în 
mai multe rânduri, escaladarea confruntării verbale dintre Orfeu şi soata sa), iar 
„forțarea ritmului — observă Maria Vodă-Căpuşan — se situează sub semnul 
mecanicului”; personajele cocteliene par atunci nişte jucării stricate, nişte mecanisme 
dereglate, scăpate de sub control, creând impresia unor „fantoşe lipsite de adâncime 
lăuntrică, (...) antrenate adeseori într-un vârtej ametitor, (...) anunțând universul 
cuvântului vid şi al gestului automat din piesele lui Eugen Ionescu” [2, p.29]. Efectul 
comic este provocat, desigur, de aceasta ,,conicidenta” stranie dintre functioarea 
umanului şi cea a mecanicului (conform teoriei bergsoniene), prefigurând, totodată, 
prin acest aspect, Teatrul absurdului. 

Analizând textul piesei lui Cocteau, vom observa că există mai multe tipuri de 
anacronisme, sesizabile la niveluri diferite. 


Mai întâi de toate, anacronismul la Cocteau este vizibil la nivelul 


comportamental: conduita cuplului Orfeu-Euridice seamănă cu orice căsnicie 
modernă, din secolul al XX-lea, în care, după mirajul „lunii de miere”, urmează 
conflictele inerente vieţii conjugale, plictiseala, oboseala şi chiar iritarea. Este foarte 
greu să ni-i imaginăm pe divinul Orfeu din mitologie, sau pe dulcea nimfă Euridice, 
în asemenea nedemne ipostaze sau atitudini. 

Cel de-al doilea nivel unde anacronismul coctelian apare evident este acela al 
limbajului. Replicile personajelor sunt formate din fraze pe care eroii antici nu le-ar fi 
putut rosti niciodată; limbajul (comun, familiar, uneori popular, alteori chiar argotic), 
este de o modernitate frapantă: 

EURIDICE : Da’ ce de răbdare pe capul tău! Tu, care, una-două, vezi negru 

în fața ochilor, e interesant cum găseşti întotdeauna calmul necesar pentru 


calul tău. 
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ORFEU : Ascultă, te rog, pentru numele lui Dumnezeu, fa puțină linişte. (...) 

Hai, ori du-te in camera ta, ori tine-fi gura. 

EURIDICE : N-am să mai deschid gura. 

ORFEU : Cu atât mai bine. 

EURIDCE : Eram cândva atât de calmi... 

ORFEU : Prea calmi. 

EURIDICE : Mă iubeai... 

ORFEU : Te iubesc. 

E.URIDICE : Aş! Tu îl iubeşti pe cal. Eu am trecut pe locul doi. 

ORFEU : Esti stupidă! (...) 

(Orphee, pp. 30-31) 
Astfel de dialoguri abundă în piesa lui Cocteau; comicul de limbaj vine să dubleze 
comicul de situație, iar efectul comic, în general, este destinat detensionării 
atmosferei şi înlăturării sentimentului de apăsare, de „greutate”, inerent tragediei. 

Pe de altă parte, dramaturgul amestecă, cu extremă fantezie şi dezinvoltură, 
niveluri şi registre lingvisice foarte variate. Iată, spre exemplificare, limbajul utilizat 
de Euridice, atunci când comentează arta Bacchantelor; aici găsim intercalate în 
exprimarea familiară unele secvenţe stereotipe, clişee, fraze care vorbesc fără a spune 
nimic, dar pe care le întâlnim, din păcate, uneori, în critica literară, pe care Cocteau o 
parodiază în mod evident : 

ORFEU : Oh! Femeia asta! 

EURIDICE : Fii cinstit... Are ceva talent. 

ORFEU : Ceeee?! 

EURIDICE : Într-un gen oribil, de acord. Dar, sub un anume unghi, pe un 

anume plan, are. Are imagini frumoase. 

ORFEU : Ja” auzi, frate! «...sub un anume unghi, pe un anume plan»... De la 

Bacchante ai învăţat să vorbeşti aşa? (...) Ei bine, «sub un anume unghi, pe un 

anume plan»...iti declar că m-am săturat până peste cap!...(...) 


(Orphée, pp.33-34 — *sublinierile din acest fragment ne aparțin) 
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Cunoscand cat de cat biografia autorului, nu e nevoie sa fim extrem de subtili 
ca sa ne dam seama unde ,,bate” Cocteau: critica literara, mai ales cea practicata in 
perioada petain-ista, nu i-a fost deloc favorabila, ba chiar, am zice, dimpotriva; pe de 
altă parte, după cearta cu André Breton, cei mai inversunati duşmani ai săi, 
suprarealiştii, şi-au desfăşurat atacurile contra lui, tot pe tărâmul criticii literare. 

Cele mai numeroase anacronisme (şi cel mai uşor sesizabile) sunt, însă, acelea 


care tin de socio-cultura modernă şi de civilizația ei materială. Aici putem cita o 


mulțime de exemple : Orfeu are o vilă, ca orice VIP care se respectă (probabil pe 
Riveira Franceză, deşi Cocteau o situează cu ironie „în Thracia”); amintita reşedinţă 
este echipată cu toate dotările din zilele noastre, la care se adaugă o mulțime de 
elemente ce amintesc de recuzita magicienilor sau prestidigitatorilor; în salonul vilei 
se află o bibliotecă, în care poetul îşi caută cu febrilitate... certificatul de naştere şi 
alte acte necesare înscrierii la concursul de poezie (din... „Ihracia”, desigur); 
geamgiul Heurtebise vine zilnic, cu toate sculele şi trusele necesare unui meşter 
modern, pentru a înlocui ochiurile de geam pe care le sparge Euridice; poliția intră şi 
ea în scenă, ca să ancheteze — cu tot tipicul cunoscut astăzi din filmele de tip thriller — 
decesul suspect al soției lui Orfeu. $i exemplele de acest gen ar putea continua. 

Dar cea mai frapantă imagine, realizată graţie tehnicii anacronismului, este 
portretul Morţii înseşi, denumită cu condescendenta de autor „Doamna Moarte”. 
Aceasta e o întruchipare escatologică extrem de modernă, şi deci, cu un mare impact 
asupra publicului contemporan: „o femeie frumoasă, fără vârstă, îmbrăcată cu o 
rochie de seară roz, foarte elegantă” (Orphee, Notele introductive ale autorului, 
capitolul Costume, p.3). Atunci când trebuie să ia viaţa cuiva, Doamna Moarte îşi 
pune mănuşi de chirurg şi halat medical, iar cele două „ajutoare” ale sale sunt 
îmbrăcate exact ca nişte asistenți de chirurgie, aflaţi într-o operaţie; în această 
secvenţă, când se execută manevra de tăiere a firului vieții Euridicei, este acționată 
mai întâi o maşină, apoi, când se constată că aceasta nu funcționează, se trece, de 
urgenţă, la „procedura manuală”; gestica este cea profesională, iar dialogul, scurt şi 


precis, se poartă în jargonul medical. Aceasta este, pentru omul zilelor noastre, o 
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imagine mult mai sugestivă decât naiva şi desueta arătare, îmbrăcată în rasă neagră de 
călugăr, care umblă cu o coasă pe umăr. 

De altfel, Doamna Moarte însăşi este extrem de sarcastică la adresa 
muritorilor, atunci când evocă imaginea ridicolă pe care aceştia i-o asociază în mod 
tradițional, în imaginaţia lor săracă : 

MOARTEA : Acum o săptămână, voi credeati că sunt un schelet echipat cu 

un giulgiu si cu o coasă. Ma inchipuiati ca pe un fel de bau-bau, de 

sperietoare... (Orphée, p. 58) 

O ultima observație se impune în legătură cu rolul rezervat de Cocteau 
anacronismului: el vizează, nu în ultimul rând, realizarea unui pronunțat efect ludic. 
Uneori, chiar personajele însele ne sugerează că fiecare dintre ele nu este altceva 
decât un „homo ludens”, (în sesnul definit de Johan Huizinga) [20, p.2], că toți 
participă la un joc, ale cărui reguli le cunosc dinainte. Spectacolul teatral este joc prin 
excelenţă, iar dramatis personae sunt cei ce joacă jocul, împreună cu publicul. Homo 
ludens „se joacă”, mai degrabă decât „joacă”; şi tocmai de aceea, pentru că e vorba 
de un joc fără miză serioasă, nimeni nu pierde sau nu câştigă cu adevărat (poate doar 
spectatorul, implicat şi el în acest joc). 

Intenţia ludică este subliniată, din capul locului, prin Prologul piesei, în care 
actorul-Orfeu se adresează direct sălii, vorbind clar despre aşa-zisa „tragedie” în care 
el şi ceilalți îşi vor interpreta rolurile din scenariu, ca nişte acrobati care îşi execută 
numărul de circ; prin acest discurs, el invită publicul să participe la joc, fără a uita, de 
asemenea, să-l menţioneze pe autor, care e implicat prin absență, adică prin însăşi 
negarea intervenției sale: 

PROLOG : 

Actorul care joaca rolul lui Orfeu apare in fata cortinei : 

- Doamnelor şi domnilor, acest prolog nu aparține autorului. Fără îndoială, el va fi 
surprins sa audă ce spun. Tragedia ale cărei roluri ni le-a încredințat are o 
desfăşurare foarte delicată. Vă voi ruga deci să aşteptaţi până la final pentru a vă 


exprima eventualele nemulțumiri asupra muncii noastre. lată şi cauza rugamintii 
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mele: noi jucăm la mare înălțime si fără plasă de siguranță. Cel mai mic zgomot 
neaşteptat riscă să ne pună viata în pericol, colegilor mei si mie. (Orphée, p.19) 

În cadrul jocului, Cocteau mizează, mai ales, pe efectul comic al 
anacronismului, în sensul bergsonian: actorul şi interpretarea (seria contemporană) se 
suprapun personajului şi acțiunii (seria mitică), fără însă a concilia, de fapt, cele două 
„serii” diferite, iar efectul este un şoc ce provoacă râsul. 

Cei care râd se află întotdeauna implicaţi într-o agreabilă „complicitate”; la fel 
se întâmplă şi aici: este ca şi cum autorul ar adresa publicului său o privire plină de 
subintelesuri hazlii, sau i-ar trage cu ochiul, prevenindu-l astfel, dinainte, că este vorba 
de o parodie cu accente comice şi că, de fapt, nimic din ce vedem şi auzim în piesă nu 
trebuie luat prea tare în serios. 

Maria Vodă-Căpuşan afirmă că, în cazul acestui autor, „anacronismul e 
cultivat, în primul rând, pentru virtuțile sale comice, e reluat mereu cu savoare, ca 
vorbă de spirit, până la impresia de joc gratuit” [2, p.152]. Comicul şi ludicul, o ştim 
deja, fac întotdeauna casă bună împreună, mai ales atunci când alianţa lor e menită să 
contracareze tragicul, pe care omul modern nu-l mai digeră ,,in stare pură”. 

Exact aceeaşi strategie, a utilizării anacronismului în scopul obținerii efectului 
ludic, o întâlnim şi în piesa lui Jean Anouilh. Si el, ca şi conationalul său, Cocteau, 
vrea să creeze impresia de joc, amuzant şi amuzat, tocmai pentru a mai descreti 
fruntile spectatorilor şi a-i scuti de atmosfera prea dureroasă, prea grea, a tragediei. 

Chiar dacă problematica ridicată de Anouilh este cât se poate de serioasă, chiar 
dacă pesimismul său răzbate clar din multe replici ale personajelor, el nu doreşte 
totuşi o tragedie propriu-zisă, ci o piesă modernă, care — ca şi viata — nu e nici 
integral veselă, nici complet tristă, ci este, alternativ, când una, când alta. De aceea, în 
ciuda gravitatii cazuisticii morale propuse, atât situațiile cât şi limbajul sunt deseori 
.emailate” de umorul dulce-amar al autorului: 

MAMA : Ce nu pricep eu este cum de li se pare totul atât de trist acestor 

copii! La urma urmei, motanul meu viguros, şi noi am fost amanți pasionali, şi 


ce, asta ne-a făcut să fim trişti? 


135 


VINCENT : Ba chiar deloc! De fapt, eu am zis întotdeauna: un pic de iubire, 

ceva banuti, un pic de succes si...viata e fumoasă! (...) 

MAMA : Si noi am fost gata să murim unul pentru altul. [ti amintesti, la 

Biarritz, in 1913, când am vrut sa mă arunc din vârful Stâncii Fecioarei? 

VINCENT : Din fericire, te-am prins de pelerină, draga mea! 

MAMA (explicându-i lui Orfeu) : A fost delicios. În anul acela, se purtau 

pelerine captusite cu mătase, din acelaşi material cu jacheta. Da’...de ce am 

vrut Să mă sinucid de acea dată? 

VINCENT : Din cauză că prințesa de Bosco mă retinuse toată noaptea la ea, 

ca să-i recit versuri... 

MAMA : Nu, nu. Aia cu prințesa de Bosco a fost când am vrut să beau oţet. 

Numai că am încurcat sticlele. Era vin. Ah, ce m-am mai strâmbat! 

(Eurydice, pp.140-141) 

Comicul de situaţie, dublat de cel de limbaj, construiesc împreună, ca şi la 
Cocteau, efectul ludic. Şi personajele lui Anouilh, ca şi cele ale lui Cocteau, sunt 
conştiente de faptul că joacă un rol care le-a fost atribuit, înmânat dinainte de un 
regizor. Ele par a fi făcute expres pentru a ilustra concepția autorului despre 
Theatrum Mundi, care s-ar rezuma (ca şi la Shakespeare), în sintagma „viaţa e un 
teatru” sau „viaţa e o scenă”. De altfel, uneori, eroii înşişi încurcă de-a binelea 
rolurile cu viata: Vincent, vorbind despre trecuta şi „„exemplara” sa iubire cu mama 
Euridicei, recită — aparent fără a-şi da seama — pasaje întregi din rolul lui Perdican, 
eroul lui Alfred de Musset din piesa On ne badine pas avec l’amour (Cu dragostea 
nu-i de glumit). 

Dacă vom considera statistic tipurile de anacronisme utilizate şi frecvența 
apariției lor, vom constata în piesa lui Anouilh, ca şi în cea a lui Cocteau, că acelea 


care tin de civilizația modernă sau de socio-cultura momentului sunt cele mai 


numeroase. De pildă: Euridice moare într-un accident de autocar, pentru că şoferul o 
zăreşte în oglinda retrovizoare, este distras de zâmbeul ei şi, scăpând din vedere 


şoseaua timp de o secundă, se izbeşte într-un camion; Orfeu şi tatăl său îşi câştigă 
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existenta cantand prin restaurante de mana a doua, ca multi artisti din ziua de azi; la 
fel se întâmplă şi cu trupa de actori ambulanti din care fac parte Euridice şi mama sa, 
constrânsă să joace în teatre de provinice şi să călătorească cu clasa a doua. 

Nu lipsesc, nici la Anouilh, anacronismele de tip comportamental: astfel, 
relația tată-fiu, ca şi cea mamă-fiică, sunt raporturi umane extrem de moderne, în care 
autoritatea părintească este contestată, iar copiii se manifaestă ireverentios la adresa 
părinților, fie din cauza decrepitudinii acestora din urmă şi a moralității lor 
îndoielnice, fie, pur şi simplu, dintr-o atitudine filială rebelă, atât de răspândită azi : 

M. HENRI: E timpul să te trezeşti, să-ți revii, Orfeu. 

TATĂL : Nu-i aşa? Îmi dau duhul încercând să-l conving de asta... 

ORFEU : Nu. 

M. HENRI: Jar el nu ascultă niciodată de tatăl său. 

TATĂL : Exact, suntem aşteptaţi la Perpignan... 

ORFEU (se ridică pe jumătate şi tipa) : Tine-ti gura ! 

TATĂL (făcându-se mic) : N-am zis decât că suntem aşteptaţi la 

Perpignan...N-am zis nimica rău... 

ORFEU : Nu mă mai întorc nicăieri cu tine. 

M. HENRI : Și de ce, mă rog, să nu te mai întorci cu el? Eu îl găsesc mai 

degrabă fermecător pe tatăl tau. 

TATĂL : Eu nu-i cer niciodată să-mi spună asta... 

M. HENRI : Si apoi, pe el îl cunoşti, măcar. Asta e deja un lucru extraordinar. 

Poti să-i spui sa tacă, poți să mergi alături de el fără să vorbeşti. (...) 

ORFEU : O să merg singur. Sunt obişnuit. (Eurydice, pp.151-152) 

Uneori, comportamentul lui Orfeu pare uşor infantil, iar multe dintre gesturile 
sale sunt demonstraţii de teribilism, încăpățânare sau bravadă, manifestări specifice 
unei anumite vârste, cea a adolescenţei. Acest lucru este de înţeles, din moment ce 
eroii lui Anouilh sunt abia ieşiţi din copilărie, căci acolo situează autorul perioada 
purității absolute şi a idealismului, care nu mai sunt posibile la vârsta adultă, sau la 


aceea a senectutil. 
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Limbajul lui Anouilh este, ca şi cel al lui Cocteau, de o extremă varietate a 
registrelor şi tonurilor. În repetate rânduri, dramaturgul se dovedeşte a fi un strălucit 
mânuitor al pastişei: discursul este pe alocuri, marcat de adevărate tirade, al căror 
„retorism”, uneori grandilocvent, alteori melodramatic, ne aminteşte de discursul 
marii tragedii antice sau al celei din perioada clasicismului corneliano-racinian : 

M. HENRI : Viaţa e aici, în fata ta. Ai toată viata înainte, Orfeu. Ascultă-l pe 

tatăl tău. 

TATĂL (pe care cuvintele D-lui Henri îl fac să se simtă important): Ba chiar 

am Să fiu dur, dragul meu, si tu te vei indigna, dar eu sunt mult mai călit decât 

tine şi, când o să ajungi la vârsta mea, o să recunoşti că am avut dreptate. La 
început, doare îngrozitor. Asta se ştie. Dar, în curând... vei vedea, o să simţi, 
fără să vrei, o senzaţie agreabilă, absolut nouă... 

Sau, puţin mai departe : 

TATĂL : Nu trebuie să uiţi că tu esti doar un pusti fără experiență, iar 

bărbatul care-ţi vorbeşte acum a trăit, şi încă cum a mai trăit ! (...) 
Si apoi, peste câteva fraze : 

TATĂL : Si eu, modest, într-un colt (...), un bătrân frumos — ei bine, da, 

dragul meu, voi fi albit — dar stăpânindu-mi durerea, cu demnitate. (Declamă): 

Să aducem omagiu durerii unui tată! (Eurydice, pp.151; 157; 159) 

Grandilocvenţa formează un contrast cât se poate de comic cu banalitatea 
mesajului pe care personajul îl transmite, servind, şi de această dată, cu abilitate, 
intenția parodică a autorului. 

În legătură cu anacronismul la nivel lingvisic, trebuie subliniată ,,stratificarea 
geologică” a limbajului, datorată, pe de-o parte, influenţei variantelor anterioare ale 
mitului, iar pe de alta, eruditiei autorului, care ne face să simțim influența marilor săi 
predecesori în domeniul teatrului. Iată ce afirmă Rémy de Gromont, privind acest 
aspect: „Limba lui Moliére, amestecată cu spiritul lui Talleyrand, sensibilitatea lui 
Musset şi buna cunoaştere a actorilor, în stilul lui Barrault — iată din ce sunt făcute 


piesele lui Anouilh” [14, p.6]. 
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În ceea ce-l priveşte pe cel de-al treilea ,,pärinte” modern al lui Orfeu, 
Tennessee Williams, şi la el anacronismul este tot atât de prezent ca şi la cei doi 
autori francezi analizati, numai că dramaturgul american nu are deloc intenția de a 
„bagateliza” tragedia sau de a o transforma în altceva (dramă, parodie, comedie sau 
melodramă); simţim, deci, că rolul anacronismului trebuie să fie, aici, altul. 

Sudul american este, după cum am văzut, considerat de Williams ca fiind 
tragic prin însăşi esenţa sa. Tragismul e o trăsătură intrinsecă a spiritualității 
oamenilor de dincolo de frontiera Mason-Dixon. Pentru ei, scurgerea timpului pare a 
se fi oprit la un moment fericit din trecut (sau perceput retrospectiv ca atare), acela 
dinainte de înfrângerea Confederaţiei în Războiul de Secesiune. 

Intenţia lui Williams este aceea de a crea impresia unui timp intepenit, static, 
imuabil. Pentru mica comunitate sudistă, închistată în modelul ei de viata anacronic, 
trecerea timpului pare a-şi fi suspendat definitiv cursul. „Cealaltă provincie a 
unchiului Sam” [15, p.5], adică lumea în care ,,aterizeaza” Val Xavier, e o lume 
sclerozată, anchilozată în propriile sale obisnuinte şi stereotipuri comportamentale, un 
univers în care pătrund — e drept, încet, cu dificultate — cuceririle civilizației materiale 
din epoca industrială, dar nici unul dintre elementele emancipării spirituale ale noii 
Americi, post-secesioniste. 

Imobilitatea temporală ne arată că, după părerea lui Williams, ne aflăm în 
Infern, chiar de la bun început; iar acolo Maşina Timpului funcţionează în gol. Acesta 
este — probabil — elementul care autorizează construcția circulară a piesei; ea începe 
cu o stare de „echilibru” aparent, de „linişte”, care e tulburată de strigătul de moarte 
al tribului Chocktaw, simultan cu sosirea lui Val-Orfeu în districtul Two River; 
urmează desfăşurarea precipitată a evenimentelor, care se termină cu eliminarea 
stimulului perturbator (Val) şi cercul se închide în acelaşi punct, cu acelaşi strigăt 
Choktaw, după care se reaşterne liniştea şi se revine la starea inițială, cea de aparent 
echilibru. 

Acţiunea piesei (ca durată profană) este situată temporal în secolul al XX-lea, 


mai precis, în anii '60, aşa dupa cum rezultă din trăsăturile ce tin de socio-cultura şi 
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de comportament; şi tot aici, la acest nivel, se situează şi majoritatea anacronismelor. 
Spre exemplu: Orfeul american e un cântăreţ modern, un hippie, cu chitara acoperită 
de autografe celebre, poartă jeans stramti şi o geaca din piele de şarpe; până acum, el 
a cântat prin atât de popularele si răspânditele honky-tonks (baruri unde debutează 
artiştii amatori) şi a practicat „amorul liber”. Carol Cuterere e descrisă ca o 
adolescentă rebelă, cu machiaj excesiv, ca de circ, cu haine excentrice, adesea 
indecente, pornită să scandalizeze pe toată lumea, şi care, din când în când, 
„încalecă” pe bolidul său super-sport, super-lux şi super-nervos. Ea îl invită, fără nici 
un fel de inhibitie, pe Val-Orfeu la o cursă cu maşina prin împrejurimile oraşului, 
după care urmează, aşa cum reiese din dialogul lor, o... „tăvăleală” (Orpheus 
Descending, p.45) de tip adolescentin, practică atât de frecventă în societatea 
americană modernă (după cum vedem, de altfel, şi în producţiile cinematografice 
hollywoodiene cu şi despre tineri). Euridice nu e nici dulce, nici suavă, şi nici vreo 
adolescentă ,,nevinovatä”: este o femeie în toată puterea cuvântului, cu o 
instinctualitate vulcanică, şi care ştie foarte bine ce vrea, din primul moment când 
tânărul Orfeu, frumos şi atrăgător, îi apare în cale. 

Si la Williams, ca şi la cei doi autori fracezi, limbajul este unul dintre 
domeniile cele mai „expuse”, dar şi cele mai propice dezvoltării anacronismului: 
clişee la modă din jargonul tinerilor, secvenţe din „limba de lemn” a bigotilor sau a 
puritanilor, exprimrea în acelaşi timp vulgară şi uşor prețioasă a bârfitoarelor de 
provincie (colorată de regionalisme şi de greşeli de exprimare), limbajul colocvial al 
americanului obişnuit şi flegmatic din zilele noastre — toate se amestecă, formând un 
amalgam lingvistic complex, dinamic şi pestrit, ce redă însuşi fluxul limbii americane 
contemporane. 

lată, de pildă, un eşantion al registrului colocvial de provincie, ilustrat în 
discuţia celor două femei „cumsecade”, Beulah şi Dolly, care comentează, indiscret 


şi ierverentios, situația cuplului Jabe Torrance—Lady: 
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DOLLY : Au dormitoare separate, nici măcar nu sunt alături. Fiecare stă în 
alt capăt al holului...(...) Mă jur pe cerul meu că asta nu mi se pare că 
seamănă cu o locuință pentru nişte oameni albi. Zău aşa... 
BEULAH (sumbru) : Ba eu nu am fost deloc surprinsă. Jabe Torrance a 
cumparat-o pe femeia asta. 
DOLLY : A... cumparat-o ?! 
BEULAH : Da, a cumparat-o, când era fata de optsprezece ani. A luat-o 
chilipir, fiindcă rămăsese pe drumuri şi era tocmai cu inima zdrobita de... din 
Cauza... ăluia... (Arata cu capul spre un automobil care trece, apoi 
continuă)... ăla... Cutrere, băiatul... Ah, ce...hmm, ce...tip bine era ăsta... Si 
când s-au întâlnit ei doi, fata cu el, a fost ca si cum ai fi lovit amnarul de 
cremene. Au luat foc, nu alta. Da, da, foc... 
(Orpheus Descending, p.13) 
Pe alocuri, în ciuda modernismului lor evident, dialogurile lui Williams sunt 
marcate de un patetism aproape clasic, racinian sau cornelian; aici, însă (spre 
deosebire de Anouilh, care, şi el, recurge deseori la registrul patetic), nu este vorba de 
nici o intenţie parodică sau comică ci, dimpotrivă, de mijloacele de expresie specifice 
tragdiei autentice: 
LADY : Vad că nu înţelegi nimic. Acolo sus, e omul care a dat foc grădinii de 
vară a tatălui meu, iar eu mi-am pierdut în focul acela viata, da, si nu una, ci 
trei vieţi deodată; acolo, s-au pierdut trei vieţi, două trăite şi una netrăită... 
Am ajuns sa fac o crimă îngrozitoare din cauza lui ! (O clipă, rămâne 
încremenită) Vreau ca acest om să vadă grădina redeschizându-se, tocmai 
acum, când moare ! Trebuie, trebuie, nici o putere din lume nu mă va putea 
opri ! La naiba ! Intelege că nu eu vreau asta, însă trebuie, e ceva care trebuie 
făcut, pentru a îndrepta lucrurile ! Și pentru că nu vreau să fiu eu cea înfrântă! 
Mă înţelegi? Să nu fiu eu cea înfrântă ! Acum, odată pentru totdeauna, în viata 
mea! (...) 


VAL : Auzi, bate sus! 
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LADY : Stiu ! E Moartea care-mi bate la usa ! Crezi ca eu nu aud cum bate, 

poc, poc, poc! Parcă i s-ar ciocni oasele între ele ! Întreabă-mă, si am să-ți 

spun cum e când te culci in pat cu Moartea, acolo sus. Mi se incretea carnea 
pe mine la atingerea lui ! Dar am îndurat şi asta. Cred că inima mea ştia că, 
într-o zi, cineva se va pogori, ca să mă scoată din acest infern ! Ai fost tu 
acela. Și iată-mă ! Trăiesc din nou ! 

(Orpheus Descending, pp. 86-87) 

După episodul rapid şi fugace al iubirii Orfeu-Euridice, încheiat cu moartea 
celor doi — poveste care constituie, de altfel, singura secvență dinamică a acestui 
univers imobil — cercul se reînchide şi se revine la situaţia inițială, o situaţie statică, 
pre-existentă apariției lui Orfeu şi reinstaurată imediat după dispariția lui. 

Viaţa de provincie — lung şir de zile nesemnificative şi identice — îşi va relua 
cursul său, inform şi uniform, iar gesturile stereotipe se vor repeta, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat între timp, ca şi cum nu s-ar fi rupt niciodată această apăsătoare 
monotonie, care seamănă izbitor cu eternitatea placidă a morții. 

Avem de-a face aici cu un vag prezent, ce pare imobilizat, crucificat, între un 
trecut care refuză să moară şi un viitor care nu reuşeşte să se nască. Este vorba de 
criza tragică a însuşi conceptului de Timp şi, din acest punct de vedere, al timplului 
suspendat, temporalitatea dramatică a lui Williams seamănă perfect cu cea mitică, 
fiind, in mod evident, hic et nunc dar şi illo tempore, deopotrivă. 

Deşi ştim că este vorba de America secolului al XX-lea, totuşi impresia de 
„undeva, cândva” este foarte puternică, şi tocmai acesta este unul dintre elementele 
care conferă teatrului williamsian dimensiunea sa de universalitate. 

O situaţie similară cu aceea a temporalitatii este şi cea în care se află 
spatialitatea dramatică, la toţi cei trei autori. Dacă anacronismul este un „paradox 
în termeni de timp”, anatopismul este un paradox în termeni de spațiu. 

Toţi cei trei „părinți? moderni ai lui Orfeu îşi situează, aparent, fabula într-un 
spaţiu geografic concret, dar care, în acelaşi timp, este suprapus peste acel topos mitic 


indefinibil şi intangibil (centrum mundi), unde mitul îşi află desfăşurarea sa firească. 
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Cocteau ne dă, încă de la începutul piesei sale, indicaţii contradictorii, 
situându-şi acțiunea, cu un umor malitios: „În Thracia, acasă la Orfeu” (Orphee, 
p.16) — după care urmează, absolut natural, o descriere a locuinţei poetului (deja 
devenit vedetă), care poate fi, de fapt, orice vilă de pe Riviera franceză, în mijlocul 
secolului al XX-lea. 

Spaţiul scenic, prin precizia realizării decorului (construit exact după desenele 
făcute manu propria de autor), e menit, pe de o parte, să servească intenţia parodică a 
dramaturgului, iar pe de alta, să ilustreze cât mai bine ideea prelungirii fireşti a 
realității în suprarealitate : 

Un salon în vila lui Orfeu. E un salon bizar. El se aseamănă destul de mult cu 
saloanele prestidigitatorilor. În ciuda cerului senin de aprilie şi a luminii clare, 
putem ghici că acest salon e înconjurat de forțe misterioase. Chiar şi obiectele cele 
mai familiare au un aer suspect. (Orphée, p.16) 

Urmează zugrăvirea, meticuloasă şi scrupuloasă, a interiorului vilei şi a 
„cuibului” tinerilor căsătoriţi. Autorul precizează, în indicațiile scenice — care se 
întind pe două pagini din Notele introductive ale piesei — cât de important este fiecare 
amănunt: „Nu s-ar putea adăuga, după cum nu s-ar putea suprima, nici măcar un 
scaun, ori să se aranjeze altfel deschiderile, căci acest decor este un decor util, în care 
cel mai neînsemnat detaliu îşi are de jucat rolul său, la fel ca aparatele într-un număr 
de acrobație.” (Orphée, p.17, Notele introductive ale autorului, capitolul intitulat 
Decor). 

Să ne amintim de „hermeneutica obiectului”, pe care o dezvoltă Maria Vodă- 
Căpuşan [2, p.23-25]: toate indicațiile lui Cocteau ne confirma că obiectul este un 
actant, adică intervine direct în desfăşurarea acțiunii, nefiind niciodată un element 
pur decorativ (a se vedea rolul oglinzii din salonul lui Orfeu, care face legătura dintre 
„lumea de aici” şi „lumea de dincolo”). 

Locul desfăşurării acţiunii este, simultan, Tracia din vremurile străvechi (un 


spaţiu construit în şi prin cuvânt), dar şi Franţa contemporană autorului, cu civilizaţia 


143 


ei materială şi cu trăsăturile spirituale din perioada interbelică; altfel spus, spaţiul este 
în acelaşi timp „aici” şi „acolo”, „nicăieri” şi „oriunde”. 

În linii mari, tot aşa stau lucrurile şi în piesa lui Jean Anouilh, din punctul de 
vedere al spatialitätii dramatice: Franţa modernă şi mitica Elladă, Câmpiile Elizee şi 
banalul peron al unei staţii de provincie, toate suprapuse. Universul mitic şi peisajul 
francez interbelic sunt telescopiate şi transpuse, la Anouilh, pe o scenă... cu un decor 
neutru, schițat sumar : 

Bufetul unei gări de provincie. Stil pompos, totul uzat şi murdar. 

(Eurydice, p.2) 
Căci, într-adevăr, acest spaţiu scenic n-are nici un fel de coordonate concrete: 
singura impresie este senzația de „undeva, cândva”, servind teatralismul, despre care 
am mai vorbit la Anouilh. Decorul neutru este cu atât mai bogat în resurse de 
interpretare, cu cât spațiul se umple prin intermediul cuvântului, iar cadrul acțiunii se 
construieşte în şi prin imaginaţie. 

Dacă la începutul piesei spațiul scenic (gara) pare a fi un loc deschis, 
autorizând, cel puţin teoretic, evaziunea din mediul tentacular şi sordid, spre sfârşit el 
se închide progresiv, nelăsând protagoniştilor nici o speranță de scăpare spre un 
„altundeva” mai bun, spre un ,,altundeva” al lor. Singura ieşire din acest cerc, din 
această capcană a mediocritatii şi a compromisului cotidian duce spre moarte. 

Cea de-a treia variantă modernă a poveştii lui Orfeu, cea a lui Tennesssee 
Williams, este amplasată într-un cadru pretins realist, care s-ar vrea, aparent, cât mai 
concret, dată fiind importanţa sporită pe care autorul o acordă unui anume mediu 
socio-psiho-geografic; totuşi, în mod paradoxal, detaliile aşa-zis realiste nu alterează 
caracterul fictiv al situării fabulei, nici simbolismul profund al imaginilor, nici 
alegoria, prezentă ca modalitate de construcție a piesei. 

Spatialitatea dramatica, în piesa lui Williams, este, în aparenţă, precisă şi 
localizată: districtul Two River, din Sudul Statelor Unite, un târguşor undeva în 
apropiere de Memphis. Este adevărat, Williams nu ne divulgă denumirea exactă a 


micului oraş de provincie, deoarece el este atât de banal, atât de lipsit de personalitate 
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şi atât de asemănător cu toate celelalte localităţi mărunte din Sud, încât... numele lui 
nu are nici o importanţă. 

În „Prolog”, dramaturgul conturează atent şi scrupulos, cu o abundență de 
detalii, un cadru concret, dar cât se poate de... „nepersonalizat”: 

PROLOG 

Decorul reprezintă, conventional, un mic magazin din bransa galanterie şi 
confecții şi o aripă a unei patiserii anexată acestuia, dintr-un orăşel din Sud. Tavanul 
încăperii e înalt; pe pereți coboară mari pete întunecate de igrasie şi pânze de 
păianjen. În fundul scenei, prin geamul mare şi prăfuit al galantarului, strada oferă o 
privelişte pustie, dezolantă, care se pierde în amurgul întârziat. 

(Orpheus Descending, p.12) 

Pe parcursul unei pagini şi jumătate, Williams zugrăveşte magazinul, 
restaurantul şi o mare parte din locuinţa familiei Torrance. Totul creează impresia de 
„prăfuit”, „părăginit”, „neglijent”. 

Acest magazin reproduce până la identitate multe altele de acelaşi tip, pe care 
le întâlneşti la tot pasul, cu miile, cu zecile de mii, de-a lungul şi de-a latul Americii. 
În indicaţiile scenice de mai sus, accentul cade pe cuvântul ,,conventional”, pentru că, 
într-adevăr, acest tip de decor, profund american şi profund sudist, este tot ceea ce 
poate fi mai banal, mai fără personalitate şi mai lipsit de imaginaţie; tot astfel este şi 
stăpânul magazinului, Jabe Torrance, al cărui nume stă înscris pompos, pe vitrină: 

Uneori, geamul vitrinei devine opac, dar sclipind argintiu sub şiroaiele de 
ploaie. Pe fereastră este scris cu litere de bronz, la modă odinioară: Torrance 
Magzain comercial. (Orpheus Descending, p.12) 

La Williams, ca şi la Balzac, decorul este menit să ne sugereze elemente 
importante legate atât de structura psihică a personajului, cât şi de mediul căruia îi 
aparține. În secvenţa de mai sus, ar trebui subliniat un cuvânt-cheie, şi anume: 
„odinioară”; el reflectă fidel şi sugestiv starea de lucruri din acea urbe uitată de timp 


şi de Dumnezeu, accentuând temporalitatea despre care am vorbit putin mai înainte, 
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impresia de timp intepenit, imuabil, a cărui curgere pare a fi fost suspendată odată 
pentru totdeauna, undeva, intr-un vag trecut. 

Discutând despre spatialitate in raport cu spaţiul scenic, vom observa, ca şi la 
Anouilh, un spaţiu care, la început, pare deschis (căci prin vitrina magazinului se 
vede o stradă, pe care se circulă liber), dar care se restrânge treptat, ca „pielea de 
şagri” (La Peau de Chagrin) din romanul omonim al lui Balzac, prinzându-i in 
capcana sa pe cei doi protagonişti. 

Cu fiecare episod care se consumă, ameninţarea morții se strânge ca un lat în 
jurul lui Val-Orfeu şi al lui Lady-Euridice, iar ei rămân prizonieri în infern pana când 
trecerea în neființă va veni să le elibereze sufletele chinuite. Ideea de „eliberare” este 
sugerată şi de strigătul Choctaw, care este simbolul indienilor liberi, al sălbăticiei 
neîmblânzite, strigăt cu care începe piesa şi care reînchide cercul fatal la finalul 
acesteia, asigurând derularea acțiunii pe o traiectorie circulară. Strigătul Chocktaw 
redeschide spațiul scenic spre alte orizonturi ale libertăţii. 

Acelaşi simbol, al sfârşitului cu valoare de început pentru alte existente, 
ulterioare, se regăseşte şi în tirada lui Carol Cutrere din final, unde ea vorbeşte despre 
perenitatea speciei fugitive şi despre faptul că ,,pieile curate” şi „oasele albe” lăsate în 
urmă de cei care pier, sunt semnele care marchează drumul pentru alții ca ei, care vor 
veni şi le vor urma exemplul. La nivel de speculație, am putea spune că Williams ne 
sugerează, poate, ideea reîncarnării, deci ciclicitatea existentelor succesive din 


străvechea credință orfică. 


2.4 Concluziile capitolului 


Pentru a rezuma, vom spune că toate cele trei variante dramatice moderne ale 
mitului lui Orfeu sunt bogate în semnificaţii simbolice şi susceptibile de o 
pluralitate a interpretărilor. Acestea se datorează, pe de-o parte, stratificării mitului 
de-a lungul existentei sale seculare, adică structurii geologice [3] care a rezultat prin 


cumularea unor sensuri şi semnificații din alotropiile anterioare; pe de altă parte, 
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multitudinea sensurilor este favorizată şi de structura sa de opera aperta (Eco), care 
permite resemantizarea permanentă a „nucleelor mitice” şi ,,re-turnarea” lor in noile 
configurații a-mitice ale epocii moderne. 

În piesa Orphée a lui Cocteau — piesă de factură suprarealistă — elementul non- 
uman (Sau „a-uman”, cum îl numeşte Maria Vodă-Căpuşan) este, în primul rând, 
depozitar al unui înalt potenţial de semnificaţie simbolică. În această categorie intră 
nu doar fiintele (cum ar fi, de pildă, calul vorbitor, văzut fie ca mesager al inspirației, 
precum Pegasul mitologic, fie ca simbol al iubirii homosexuale, în interpretările de 
tip freudian), ci şi obiectele, care nu au doar un rol de elemente ale decorului, ci se 
comportă, uneori, ca nişte adevăraţi actanti (de exemplu: oglinda din salonul lui 
Orfeu, care autorizează trecerea în şi din lumea „de dincolo”, sau mănuşile „Doamnei 
Moarte”, care servesc la tăierea firului vieţii muritorilor). 

Si la Anouilh, în piesa Euridice, elementul marcat de trăsătura „inanimat” este 
învestit cu semnificații simbolice aparte, mai ales acela cu valoare de cadru al situării 
fabulei. Cel mai evident exemplu este gara, ca loc de desfăşurare al acţiunii, element 
cu potential simbolic multiplu; privită prin prisma interpretărilor psihanalitice (aşa 
cum arată Paul Ginestier), ea reprezintă, „stratificarea inconştientă a traumatismului 
natal”, care prefigurează — printr-un efect de simetrie — traumatismul letal, adică 
moartea; sau, în altă interpretare, gara este imaginea evaziunii, dorită cu ardoare, dar 
niciodată realizată de eroii piesei, căci unica lor ieşire din capcană este călătoria spre 
„marele necunoscut”, cel al lumii „de dincolo”. 

Cea de-a treia piesă analizată, cea a lui Williams, face un recurs extrem de 
frecvent la simboluri şi alegorii (în conformitate cu estetica expresionismului); 
aproape în toate cazurile, avem de-a face cu imagini ale libertății, căci aceasta este 
ideea de bază, în jurul căreia se construieşte întreg universul piesei. 

Din această serie imagistică, face parte alegoria „păsărilor cerului”, care-şi 
trăiesc toată viaţa în zbor şi nu se coboară pe pământ decât atunci când le vine 
vremea să moară; ele sunt asemănătoare lui Val-Orfeu, muzicianul itinerant, care va 


trebui să moară, atunci când se opreşte din traiectoria sa fulgurantă, încercând să se 
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transforme în ceea ce nu este şi nu poate fi niciodată: un angajat de prăvălie, cu o 
viata sedentară şi orar fix. 

Jacheta din piele de şarpe a lui Val completează aceeaşi simbolistică a 
libertății: ea este semnul „speciei fugarilor”, veşnic în căutare de alte orizonturi, alte 
senzaţii, altceva, altundeva; întocmai ca şi şarpele, care îşi leapădă pielea, aceşti 
oameni sălbatici şi neîmblânziti îşi leapădă legăturile cu trecutul, pentru a continua 
aventura. 

Si tot în categoria „obiecte cu valoare simbolică” intra şi chitara lui Val-Orfeu, 
care beneficiază din partea lui de o adoratie aproape mistică; ea simbolizează, mai 
întâi de toate, funcţia carharctică a artei, care purifică sufletele de atingerea impura a 
lumii, ca şi lira miticului Orfeu; în al doilea rând, pentru critica de tip psihanalitic, 
chitara este văzută ca simbol falic, reprezentând atracția instinctuala, puternică, pe 
care purtătorul său o exercită asupra sexului opus. 

La toţi cei trei autori, sensurile atribuite unora sau altora dintre elementele 
mitului fac referință, direct sau indirect, clar sau mascat, la lumea contemporană. 

Uneori, este vorba de problemele ce tin de climatul socio-cultural sau istoric al 
momentului: de exemplu, evocarea, de către Williams a Sudului american post- 
confederat, intolerant, xenofob şi rasist. Alteori, sunt reprezentate simbolic 
evenimente din viata autorilor, cu aluzii — mai mult sau mai putin transparente — la 
persoane, fapte, relaţii inter-umane reale, care i-au marcat, voluntar sau involuntar pe 
aceştia: de pildă, excluderea lui Cocteau/Orfeu de către Breton/Aglaonice din grupul 
suprarealiştilor/Bacchantelor, sau pierderea ființei iubite, Radiguet/Euridice. In 
sfârşit, elementul autobiografic poate să transpară şi indirect, voalat, prin 
amărăciunea unor experienţe nefericite, transferate asupra personajelor şi reflectate în 
discursul lor: este, spre exemplu, cazul lui Anouilh, idealistul dezmägit şi dezabuzat 
care nu a reuşit niciodată să se împlinească în plan sentimental, ca şi Orfeul său, din 
cauza contaminării femeii iubite cu mizeria şi promiscuitatea mediului social. 

Actualizarea mitului şi transpunerea sa în planul contemporaneitatii, ca şi 


adaptarea la „orizontul de aşteptare” modern, sunt înfăptuite, la toţi cei trei autori, 
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prin recursul frecvent la anacronism şi anatopism, adică prin „telescopierea” dintre 
cronotopul mitic descris de Eliade (illo tempore et centrum mundi) şi spatio- 
temporalitatea acțiunii dramatice (hic et nunc). Dar, în afara rolului de „aclimatizare” 
a fabulei arhaice in climatul spiritual al modernității — strategie comună celor trei 
dramaturgi — ancronismul şi anatopismul mai vizează, însă, şi finalitati specifice, in 
funcție de intențiile fiecărui autor în parte. 

La Cocteau, cele două procedee amintite sunt subordonate intenţiei parodice, 
dar şi realizării distanţei ironice a autorului fata de naivitatea tendinţelor care, peste 
timp, au scăldat mitul într-o lumină idilizanta, „roz-trandafirie” (mai ales pe 
coordonata erosului, în legătură cu care Cocteau e foarte sceptic). La Anouilh, 
anacronismul şi anatopismul adaugă un plus de culoare piesei, contrabalansând 
substanţa tragică a textului prin efectele comice, căci dramaturgul nu doreşte să 
creeze o tragedie — apreciată ca ,,indigesta” pentru publicul contemporan — ci o piesa 
care să fie, ca şi viaţa, când veselă, când tristă. 

Desigur, nu trebuie uitat că la ambii autori francezi, cele două procedee 
amintite sunt, în egală măsură, mijloace care autorizează introducerea unor aluzii 
contemporane, mai mult sau mai putin transparente, care (aşa cum s-a arătat în 
subcapitolul 2.2) sunt în legătură cu viata personală a dramaturgilor, sau cu contextul 
socio-cultural ori politico-istoric al epocii (Franţa perioadei inter şi postbelice). 

Si, nu în ultimul rând, vom nota că, atât la Cocteau cât si la Anouilh, 
anacronismul şi anatopismul, de care ei „uzează şi abuzează”, contribuie la realizarea 
efectului ludic, amintindu-ne că, la urma urmei, teatrul nu este altceva decât o formă 
a jocului, iar fiecare dintre cei implicați în construirea piesei (autorul, regizorul şi 
actorul) este un homo ludens, în sensul definit de Huizinga [20]. Efectul ludic, la 
rândul său, are drept rezultat crearea senzatiei de teatralism, care este o prelungire a 
unei îndelungate tradiţii, aceea a vechiului Theatrum Mundi („Viaţa e o scenă”), în 
care publicul acceptă demascarea prezentelor „dramatis personae” [21] ca simple 
convenţii ale spectacolului teatral, ca şi în comediile lui Shakespeare. Se obține astfel 


efectul unei viziuni profund anti-iluzioniste, ce distruge şi ultima regulă de aur 
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rămasă din teatrul „clasic” (in sesns larg), şi anume: întreţinerea impresiei de 
verosimilitate. 

În cazul lui Williams, ca şi la alţi reprezentanţi ai expresionismului, primul rol 
al anacronismului şi anatopismului este acela de a ajuta la displacement-ul (adică 
„dislocarea”, conform terminologiei lui Northrop Frye, fabulei mitice, concomitent 
cu reaşezarea ei... „altundeva, altcândva”, adică, teoretic, „oriunde, oricând”. Această 
senzație de „amplasare” a fabulei într-un spațiu mitico-alegoric este, în mod 
paradoxal, dublată de utilizarea în plan formal a unora dintre strategiile realismului 
(de exemplu, descrierea mediului în care trăieşte personajul, ca modalitate de 
sugerare a unor trăsături caracteriale ale acestuia), aceste tehnici, însă, nu 
obstructioneaza — în cazul lui Williams — nici libertatea de mişcare a imaginaţiei 
poetice într-o lume a simbolurilor, nici valoarea alegorică a fabulei. În al doilea rând, 
anacronismul serveşte intenția dramaturgului de a încadra mythosul arhaic într-un 
„prezent anacronic”, imuabil, prins între un trecut ce nu vrea să moară şi un viitor ce 
nu poate să se nască, marcând criza tragică a însuşi conceptului de Timp, care 
afectează „cealaltă provincie a unchiului Sam”. Aici, timpul suspendat, fără durată 
sau evoluţie, este însuşi infernul, unde roata lui Iskyon se învârte zadarnic, fără nici 
un rost. Totodată, această maşină a timpului ce pare că funcţionează în gol, revenind 
la infinit în punctul de plecare, autorizează circularitatea acțiunii, lăsând loc unei 
speculaţii privind o posibilă legătură cu ciclicitatea existentelor din vechea credință 
orfică. Spatialitatea dramatică, ceva mai concret conturată, intesata de anatopisme ce 
fac aluzie la lumea contemporană, revine obsesiv — ca şi temporalitatea — la aceeaşi 
idee, aceea a Sudului american ca topos tragic, prin excelență. Acest spațiu psiho- 
geografic va trăi pe veci cu nostalgia maladiva fata de o imagine ireala şi idilizată, 
cea a unui „paradis pierdut”: lumea dinainte de Războiul de Secesiune. 

Spațiul scenic — la Williams, la fel ca si la Anouilh — este la începutul piesei, 
deschis, părând a permite oricând evadarea din zona tentaculară; cu timpul, însă, el se 
închide progresiv, ca o floare carnivorä, devorându-i pe protagonişti. La Cocteau, 


spaţiul scenic este foarte asemănător cu cel oniric, unde alternează secvenţe de vis 
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frumos şi de coşmar; acest spaţiu nu pare nici închis, nici deschis, ci, mai degrabă 
halucinant, misterios şi extrem de ireal, aşa cum se fnfätisazä el, deseori, in vise. 
Cocteau vrea să păstreze intactă aura de mister a realităţii, un mister ce va rămâne, 
până la sfârşit, indescifrabil, şi pe care autorul doar ni-l sugerează prin decorul scenic, 
ce seamănă cu un salon de magie. 

Pentru a conchide, vom observa că toate cele trei transpuneri moderne 
situează fabula mitică într-un cronotop care este deopotrivă mitic şi contemporan, 
adică, simultan, illo tempore et centrum mundi, dar şi hic et nunc. 

Acest spatiu-timp paradoxal se construieşte, într-o oarecare măsură, in 
imaginaţia spectatorului şi prin puterea de sugestie a cuvântului; ajungând în acest 
punct, putem vorbi — în termenii criticului francez Jean Ricardou — despre „aventura 
scriiturii” (Pour une Théorie du Nouveau Roman, 1971) [23, p.57]; în arta 
modernitatii, dar, mai ales in cea a postmodernitatii, literatura — axata esentialmente 
pe componenta sa formală — se naşte, în mare parte, din şi prin forţa creatoare a 
limbajului, iar uneori limbajul nu doar susține conţinutul, ci devine el însuşi 


conţinutul. 
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INCHEIERE 


PREFIGURARI ALE UNUI NOU ORIZONT : POSTMODERNISMUL 


S-a observat că, de-a lungul periplului său secular, mitul lui Orfeu a îmbrăcat 
forme diverse şi a constituit nucleul unor numeroase alotropii, ajungând, în cele din 
urmă, în epoca modernă, unde, într-un interval de treizeci de ani (1927-1957), a fost 
reactualizat şi readaptat de către cei trei mari dramaturgi analizati în această lucrare: 
Jean Cocteau, Jean Anouilh şi Tennessee Williams. 

S-a subliniat, de asemenea, că, în secolul al XX-lea, mitul a fost desacralizat 
ŞI, în oarecare măsură, chiar demitizat, în toate cele trei variante moderne, că fabula a 
fost deconstruită şi reconstruită, iar personajele au fost redimensionate, deposedate de 
aura lor eroico-legendară, fiind aduse la talia umanității mărunte şi la condiția omului 
contemporan, din epoca numită de Alvin Toffler „al treilea val” [1, p.3] al istoriei şi 
dezvoltării societăți. 

S-a operat, de asemenea, o analiză a sensurilor nou-achizitionate de mit în 
epoca modernă, precum şi o descifrare a simbolurilor subiacente ale diferitelor 
elemente ce compun transpunerea contemporană, cu toate implicațiile care decurg din 
acestea, reflectate într-o re-semantizare a fabulei mitice. 

Ca strategii artistice ale adaptării mitului la noul „orizont de aşteptare”, am 
observat rolul atribuit anacronismului şi anatopismului, care formează un „paradox” 
în termeni de timp şi spaţiu şi care intretin o permanată ambiguitate, prin 
suprapunerea dintre planul mitic (illo tempore et centrum mundi) şi acela al spatio- 
temporalitatii contemporane (hic et nunc). Am relevat, de asemenea, faptul ca, pe 
lângă actualizarea mitului, s-au vizat şi efecte diferite, specifice, la cei trei autori: cel 
ironico-parodic — la Jean Cocteau, cel comic — la Jean Anouilh, sau, în sfârşit, cel 
tragic, de „suspendare” a duratei, de „gripare a maşinii timpului” — la Tennesse 


Williams. 
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În ciuda faptului că, din punctul de vedere al istoriei literare, cele trei 
transpuneri dramatice analizate se situează în epoca modernității — mai precis, în acea 
etapă pe care critica anglo-americană o desemnează prin sintagma high modernism 
(adică „modernismul înalt” sau „modernismul târziu” [2, p.5]) — ele prezintă toate, în 
egală măsură, şi un alt aspect comun ce se cere evidenţiat aici, şi anume: deschiderea 
spre etapa următoare, aceea a postmodernitatii. 

Vom încerca, pe acest ultim tronson al lucrării de fata, să reperăm şi să punem 
în evidență, în cele trei creații analizate, unele elemente care prefigurează 
postmodernismul şi care sunt sesizabile fie la nivel formal, fie la nivelul conținutului, 
fie, uneori, la ambele niveluri ale operei dramatice. 

În cazul lui Jean COCTEAU, strategia estetică este cea care ne atrage atenţia 
în primul rând: preluarea la modul ironico-parodic a fabulei mitice constituie un 
demers literar ce trimite cu gândul la una dintre tehnicile preferate ale 
postmodernismului. Tratarea mitului cu mijloacele parodiei îi alterează acestuia 
sensurile inițiale, grave, serioase, care evidentiau ideea de destin tragic şi caracterul 
de fatalitate al acestuia. Dacă în fabula arhaică, zeii influentau şi coordonau destinul 
muritorilor, Cocteau, în schimb, tratează în deriziune componenta sacră şi sacrosantă 
a mitului, proclamând sarcastic: Zeii există; ei sunt diavolul [3, p.1] — afirmaţie 
conspirativ-comică, ce face aluzie mai degrabă la legile lui Murphy, decât la vreo 
intervenție providentiala, venită din partea unei instante divine. 

Vom remarca faptul că, la nivelul textului coctelian, parodia afectează şi 
alterează cel mai evident componenta erosului. Anti-idila, „iubirea răsturnată”, sau 
„Iubirea pe dos” din piesa lui Cocteau, care aproape că neagă — desfiintand practic — 
„minunata” iubire mitologică, ne reaminteşte mereu că Jean Cocteau este, dacă nu un 
cinic, cel putin un sceptic blazat, adică un produs tipic al unei epoci care nu mai 
întreține nici un fel de iluzii în privința relațiilor interumane (in general) şi a iubirii 
(în special). 

În aceeaşi ordine de idei, vom nota la Cocteau şi operaţia de deconstructie a 


materiei anecdotice (deconstructivismul fiind o caracteristică a curentul postmodern 
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numit post-structuralism) urmata de refacerea ei, pe alte coordonate, care, insa, nu 
mai respecta fidel structura de baza: erosul, care, in mitul antic, reprezenta centrul 
structurii literare, devine marginal la acest dramaturg, iar fabula „descentrată” se 
axează pe poiesis, adică pe procesul creaţiei artistice. 

Vom nota aici fenomenul specularitätii, realizat printr-o punere în abis, unde 
creația se reflectă pe sine ca într-o oglindă, contemplându-se precum legendarul 
Narcis în unda apei (ca să folosim o imagine sugestivă a lui Andre Gide). 

Ajungem, în acest punct, la o altă abordare postmodernistă, şi anume, aspectul 
autoreflexiv al scriiturii, aşa cum apare în piesa lui Cocteau, unde autorul încearcă o 
„decriptare” a misterului funcţionării inspirației poetice şi a producerii efective a 
textului. Dimensiunea autoreflexivitätii se manifestă prin faptul că arta se 
interoghează permanent pe sine, despre sine: Cocteau încearcă să descifreze 
mecanismul, ascuns şi abscons, al creaţiei, pe care-l asimilează cu ritualul magiei, cu 
tehnicile ezoterice şi, în special, cu spiritismul. Comunicând cu lumea de dincolo 
(l’au-delà) şi extrăgându-şi de acolo inspiraţia, Poetul lui Cocteau (care este o 
proiecţie a autorului) îi atribuie acestei inspiratii o origine supranaturală (mai degrabă 
demonică, decât divină), iar naşterea operei se face printr-un ritual magic, ce se 
dovedeşte a nu fi altceva, finalmente, decât o operaţie de natură „luciferică” . 

Dacă continuăm prin a face „anamneza” scriiturii lui Cocteau, vom descoperi 
şi un alt „simptom” al esteticii postmoderniste, şi anume, ironia, ca modalitate de 
distantare, nu atât fata de arhetip, de modelul arhaic, cât, mai ales, faţă de naivitatea 
înduioşătoare a câtorva dintre alotropiile sale ulterioare, care ne prezintă un mit 
idilizat, zugrăvit într-o profuziune de nuanţe „roz-trandafirii”. Distanţa ironică pe 
care Cocteau o ia fata de frământările mărunte ale bizarului cuplu de îndrăgostiți 
poate fi, pe de o parte, o consecinţă literară a influenţei „teatrului de bulevard” — care 
privilegia o tematică axată pe „războiul sexelor” — iar pe de altă parte, un ecou al 
preferințelor homosexuale ale autorului. În orice caz, Cocteau practică o ironie 


detaşată, elegantă şi rafinată, cea a omului fără complexe şi resentimente, cu un 
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comportament boem şi nonconformist, iar această atitudine este o „poză” literară pe 
care o întâlnim deseori în literatura postmodernă. 

Pe aceeaşi linie se înscrie şi autoironia auctorială: Cocteau nu îi ironizează 
(cum s-ar părea) numai pe suprarealişti şi pe André Breton, atunci când face aluzie la 
atotputernicia „dicteului automat”, ci, în egală măsură, se autopersiflează, se „atacă” 
şi pe sine, cel de cu câţiva ani mai înainte, care se extazia — ca un puşti în faţa unui 
circ ambulant — la ,gäselnitele” spectaculoase ale suprarealiştilor. Autoironia 
auctorială este un procedeu foarte răspândit, în special în cadrul unei ramuri a 
postmodernismului, denumită postmodernism liric, după cum explică cercetătorul 
Sergiu Pavlicencu, aceasta este o scriitură „în care, de obicei, în calitate de personaj 
apare autorul, dublură travestită, care nu e lipsit de autoironie, care se autoparodiază, 
în însuşi actul de parodiere (...), adesea apărând în ipostaza unui cunoscut scriitor sau 
artist” [4, p.120]. 

Aceleiaşi estetici postmoderne i se circumscrie foarte bine şi demersul ludic, 
jocul „amuzant şi amuzat” [5, p.34], evident în piesa cocteliană, cu toate consecințele 
sale în plan artistic; dintre acestea, amintim featralismul, care pulverizează iluzia 
verosimilitatii, ca şi deschiderea spre sală şi implicarea publicului în desfăşurarea 
acțiunii, ce anunţă, cu mult înainte, teatrul happeningului; toate aceste elemente vor 
fi întâlnite, mai târziu, în calitate de epifenomene manifeste ale postmodernismului. 

De asemenea, textul coctelian anticipează şi un alt „produs” al perioadei 
postmoderne, şi anume Teatrul Absurdului; unul dintre elementele ce prefigurează 
strategiile acestui gen al anilor '80 este utilizarea — e adevărat, încă sporadica şi 
timidă, la Cocteau — a cuvântului „vidat de sens”. Altfel spus, există in piesă unele 
ipostaze în care sesizăm că discursul încetează să mai semnifice, iar finalitatea rostirii 
lui — dacă există vreuna — nu este alta decât jocul verbal gratuit, de dragul jocului, şi 
pentru simpla plăcere a jocului, servind din nou demersul ludic. Vom lua spre 
exemplificare, aşa-zisul „poem” dictat lui Orfeu de către calul-muză, în cursul 
şedinţei de spiritism: «Madame Eurydice Reviendra Des Enfers»; desigur, fraza in 


sine semnifică ceva în economia piesei, este o profeție, care anticipează un eveniment 
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capital, şi anume, pierderea şi recuperarea (provizorie) personajului feminin. Dar, pe 
de altă parte, în acest punct al textului, Cocteau face o piruetă, o scamatorie, 
arătându-ne şi cealată fatetä a monedei: prin alăturarea literelor initiale ale fiecărui 
cuvânt, se formează acrostihul „MERDE” (adică „RAHAT!”), care — in ciuda 
căutărilor disperate ale poetului Orfeu, n-are, la drept vorbind, nici o noimă, nu-i 
transmite nici un sens „abscons”. Ajungem aici la una dintre cele mai avansate 
stratageme ale „postmodernismului”: limbajul funcționând în gol, ce nu comunică 
nimic, la fel ca la lonesco sau Beckett. Avem de-a face, in context, cu un 
„semnificant” fără „semnificat”, adică, exact ceea ce Jean Baudrillard descrie în 
teoria sa (expusă în lucrarea L’Echange symbolique et la mort, din 1976) : în stadiul 
postmodern, asistăm la „desfiinţarea unei valori referentiale a semnului” [lingvistic], 
adică, după cum arată Liviu Petrescu (în Poetica postmodernismului, 1998) „la o 
«emancipare» a acestuia, la o eliberare a lui de orice obligație «arhaică», pe care ar 
mai putea-o avea, de a desemna ceva” [2, p.125]. 

În sfârşit, o ultimă remarcă se impune în legătură cu piesa lui Cocteau: pe 
alocuri şi din când în când, personajele sale seamănă izbitor cu ,,personajele-fantose” 
ale lui Ionesco, lucru care este observat de Maria Voda-Capusan, încă din 1976, în 
studiul Teatru şi mit [5, p.37]. Aceste personaje sunt, în mare măsură, lipsite de 
consistență psihologică, n-au instinct de conservare, comportamentul lor pare uneori 
tributar unei logici intermitente sau chiar deficiente, iar gesturile lor sunt, adesea, 
mecanice. De exemplu: Euridice e în depresie (asta i se întâmplă de câteva ori pe zi), 
fără un motiv aparent; în această situație, ea sparge de fiecare dată câte un ochi de 
geam; este chemat de urgenţă ciudatul geamgiu Heurtebise; el se suie pe un scaun, ca 
să evalueze pagubele; dar, tocmai atunci, intră în trombă Orfeu, care, fără să observe, 
îi ia scaunul lui Heurtebise de sub picioare, iar acesta, fără a sesiza, la rândul său, ce 
se întâmplă, rămâne suspendant în aer minute în şir, continuând să vorbească şi să 
lucreze; Orfeu iese în grabă şi repune scaunul sub picioarele geamgiului, fără să i se 


pară nimic suspect; Euridice e singura care vede totul şi face o criză nervoasă etc. 
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Această scenă comico-suprarealistă ne aminteşte de exemplul dat de Henri 
Bergson (în studiul Le Rire, din 1921), în care vorbeşte despre efectul „bulgărelui de 
zăpadă”; acesta este rezultatul unui şir de acţiuni mecanice întreprinse de fiinţele 
umane, în care un gest al unuia declanşază o reacţie a altuia, şi tot aşa mai departe, 
impresia de ,mecanic” sporind, adăugându-se sieşi şi provocând, prin precipitarea 
gesturilor şi acţiunilor, râsul. Efectul boule de neige (,,bulgare de zăpadă”) [6, p.23] 
nu are ca rezultat doar comicul, ci şi absurdul, creând impresia unui om-mecanism 
care funcționează anapoda, ca o jucărie stricată; de aici şi până la „gestul mecanic” 
lipsit de semnificaţie, al lui Ionesco, nu mai e decât un pas... 

Si la Jean ANOUILH, apar unele elemente — e adevărat, mai puţine decât la 
Cocteau — care anticipează anumite caractere inerente ale postmodernismului. 

Fabula antică e preluată, în aparenţă, la modul serios, tragic chiar, numai că, 
din loc în loc, intervine comicul, care se manifestă în majoritatea ipostazelor sale (mai 
ales, cel de limbaj şi cel de situație), pe fundalul unei cazuistici grave şi profunde; la 
acest autor, comicul este contrapunctul tragicului, este lingurita de miere care 
însoţeşte un medicament prea amar, pe care Anouilh îl administrează publicului său 
în doze moderate, de teama unei „indigestii” a substanţei mitice. 

Mergând în acelaşi sens, ironia lui Anouilh — mult mai blândă şi mai 
resemnată decât ironia muşcătoare a lui Cocteau — „emailează” materialul fabulei, 
dându-i sclipiri colorate şi făcându-l agreabil spectatorului; desigur, ca orice ironie, 
ea vizează, obligatoriu şi o ţintă: este vorba de sărăcia spirituală şi mediocritatea 
dezarmantă a majorităţii oamenilor comuni, a „rasei supravietuitorilor cu orice preț”, 
ale căror idealuri nu se ridică mai sus de necesitățile fiziologice primitive: a se hrăni, 
a se adăposti, a se inmulti etc. 

Vom observa, mai apoi, că nici lui Anouilh jocul nu-i este străin: demersul 
ludic se fondează pe impresia permanentă că rolurile ar fi fost distribuite în avans de 
un autor-regizor, iar trama piesei pare a fi cunoscută şi asumată de actori, ceea ce 
creează efectul de theatrum mundi, diluând tragismul textului şi pulverizându-l 


aproape complet, într-o atmosferă de facticitate, de artificiu teatral. 
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La aspectele enumerate mai sus se adaugă şi intertextualitatea: mai întâi, prin 
textul clasic, citat efectiv şi inserat aiurea, fără nici o noimă, în cel prezent (Vincent 
şi mama Euridicei recită, aparent fără a-şi da seama, pasaje întregi din piesa On ne 
badine pas avec l’amour a lui Alfred de Musset); in al doilea rând, prin pastisarea 
marii retorici a clasicismului (de exemplu, tiradele comico-groteşti, de un retorism 
grandilocvent, debitate de tatăl lui Orfeu, care contrastează frapant cu banalitatea 
zdrobitoare a aşa-zisului ,mesaj”). Toate aceste elemente contribuie conjugat la 
prefigurarea unei estetici care conţine, pe alocuri, germeni ai postmodernismului. 

În sfârşit, şi în cazul lui Tennessee WILLIAMS, putem descifra unele aspecte 
postmoderne, destul de numeroase, dar care se situează nu atât la nivelul formal, (ca 
la cei doi autori francezi), ci mai degrabă la nivelul ideatic. Este vorba de o idee mai 
largă, mai generală, vehiculată de postmodernismul neoumanist, şi anume, aceea de 
toleranţă (văzută, la autorul american, ca opus al extremismelor şi al fanatismelor de 
tot felul); ea anunţă era unei noi morale, cea a pluralitatii şi a dreptului la diferență. 
Piesa lui Williams este un rechizitoriu la adresa barbariei primitive, care îşi are 
rădăcinile in intolerantä; această intolerantä nu se manifestă neapărat fata de 
ignorarea sau sfidarea unor „norme” — morale, sociale ori religioase — (aspectul 
superficial), ci, mai cu seamă, fata de ideea însăşi de „diferență”, înțeleasă ca dreptul 
individului de a fi „altfel” decât majoritatea (aspectul profund). În zona conflictuală 
dintre puritanii marginiti şi conformisti („norma”) şi Val-Orfeu (abaterea de la 
„normă”), vom observa o opoziție fundamantală care defineşte, de fapt, ciocnirea 
dintre două coduri etice: cel al societăţii moderne, industriale şi cel al societății 
postmoderne, postindustriale. Codul etic al erei moderne a fost, în linii mari, 
caracterizat printr-un „ethos industrial care a susținut munca îndârjită”, după cum 
arăta Alvin Toffler, în studiul intitulat Al Treilea Val [1, p.379]; această „atitudine a 
spiritului” a stat la baza formării self made man-ului, fiind văzută ca o reţetă a 
succesului. Morala amintită a condus, însă, după părerea lui Michel Foucault, la 
„instituirea conformismului social şi a disciplinei” [2, p.133]. Si tocmai împotriva 


acestei mentalități, dezumanizante şi mecaniciste, aceea a ,,punctualitatii şi a 
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sincronizării”, a „conformismului şi a standardizării” [1, p.380] — umanismul epocii 
postmoderne propune o morală, mult mai „laxistă” şi mai individualista, de sorginte 
nietzscheană, aceea a disponibilitatii fiinţei umane fata de „plăcere” şi fata de 
redescoperirea „bucuriei de a trai”. Căci, după cum susţine Jean-François Lyotard 
(Economie libidinale, 1974), modernismul nu a făcut decât „să încătuşeze dorința şi 
să o fixeze în forme opresive, prin familie, loc de muncă, economie şi stat” [2, p.135]. 
Unor astfel de forme opresive, care restrictioneaza independenţa individului uman, 
Lyotard le opune, dimpotrivă, „o filosofie a vieţii care afirmă desfăşurarea liberă a 
energiilor vitale”. [2, p.144] 

Ajungând în acest punct al discuţiei, putem repera la Williams şi o a doua idee 
situată în avans faţă de epoca sa, ce va forma o altă „cheie de boltă” a edificiului 
filosofic postmodern, şi care va fi susținută, mai ales, de adepţii postmodernismului 
vitalist (sau reconstructiv) [2, p.136]: este vorba de necesitatea imperioasa a 
reîntoarcerii la Natură, la „Mater Genitrix”, prin revitalizarea funcţiilor esențiale ale 
omului, $i, mai ales, prin repunerea în drepturi a sexualității, element vital, prea multă 
vreme disimulat sub masca unor ,,principii” austere, puritane. Abstinenta pe termen 
lung — o stim deja de la „Herr Doktor” Freud — îl alienează pe individ, nu doar fata de 
partenerul său, nu doar fata de societate, ci şi fata de sine însuşi. 

De aici pornesc multiplele frustrări care duc la schizofernie, iar personajele lui 
Williams se manifestă adesea printr-un comportament schizofernic. Linşarea lui Val- 
Orfeu din final este rezultatul a ceea ce Sergiu Pavlicencu defineşte (făcând referiri la 
schizo-analiza propusă de Gilles Deleuze), ca fiind „impulsurile inconştientului 
colectiv, care antrenează masele de oameni, fără ca acestea să-şi dea seama, în acțiuni 
care, adesea, zădărnicesc intențiile conştiente” [4, p.119]. 

De asemenea, „limbajul schizofrenic” (conform lui Deleuze), descris ca 
„limbajul nearticulat al dorinței” [4, p.119], este si el prezent la Williams, atunci când 
Lady, frustrată şi ofuscată de dorința lui Val de a pleca, face gesturi vulgare, îl 
loveşte cu pumnii, cedând aceloraşi „impulsuri inconştiente”, violente, despre care s- 


a vorbit mai sus. In descrierea acestei scene capitale pentru înțelegerea piesei, 
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Williams nu neglijază, desigur, cuvântul; dar, alături de el, foloseşte şi virtuțile 
expresive ale altui sistem de semnalizare: body language (limbajul corpului), care 
spune mai mult, uneori, despre ceea ce cuvântul se teme să exprime. 

Faţă de distorsiunile grave şi periculoase ale fiziologicului (născute, cum s-a 
văzut, din reprimarea dorinței), dramaturgul propune ca alternativă ideea de viata 
sănătoasă, în armonie cu universul natural şi în concordanță cu menirea esențială a 
individului uman, care este până la urmă — să nu uităm — aceea de a-şi exercita 
funcțiile vitale şi de a perpetua specia. „Vitalismul”, promovat mai târziu de unii 
teoreticieni sau scriitori postmoderni, s-a născut tocmai pentru a contracara efectele 
aberatiilor comportamentale generate de era industrială şi devenite manifeste în cea 
post-industrială. 

Această idee postmodernă, a renormalizării funcționării ființei umane, în 
conformitate cu legile naturale, Williams doar o sugerează, fără a o teoretiza prea 
mult, fără a o transforma în „fetiş” ori în slogan (aşa cum face, de exemplu, în 
repetate rânduri, cu ideea de libertate). Totuşi, metafora sensibilă — evocată printr-un 
flash-back — a micului smochin care a rodit la bătrâneţe şi pe care Lady l-a împodobit 
cu globuri şi steluțe, este foarte grăitoare şi emoţionantă, arătând ataşamentul 
autorului şi al eroilor săi fata de acest ideal, al non-sterilitatii, ca triumf al vieții 
asupra morții : „Am învins moartea !!” strigă Lady, uimită — tot atât ca şi strămoaşa 
sa biblică (soţia lui Avraam) — de miracolul unei maternitati întârziate şi nesperate. 

În sfârşit, sub un alt unghi, fertilitatea personajului Lady-Euridice din finalul 
piesei, mai poate fi speculată şi ca o deconstructie (postmodernă) a sensurilor 
fundamentale atribuite catabazei orfice în etapa arhaică. Spre deosebire de toate 
celelalte coborâri în infern ale diverşilor eroi mitologici, catabaza lui Orfeu nu era 
una fiziologică, nu era un mit al fertilităţii, ca poveştile unor cupluri demiurgice sau 
eroice din alte mitologii (Iştar-Ordumi, la vechii fenicieni, Isis-Osiris, în mitologia 
egipteană, Izanami-Izanagi, în cosmologia niponă, Savtri-Satyavan, la vechii indieni, 
în Mahabharata etc.). Catabaza orfica era specială, tocmai pentru că nu era legată de 


această finalitate a fertilității, a procreării ori a genezei (antopogeneză sau 
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cosmogeneză); ea era unica, pentru că urmărea să ilustreze altceva: momentul naşterii 
artei, ca proces creativ autonom, adică, poiesis, în senul platonician. 

Or, se pare că Williams deconstruieste aici însăşi structura semnificatiilor 
esenţiale ale mitului orfic, întorcându-se, din contră, la paradigma catabazei 
fiziologice, aceea a recuperării partenerului în scopul procreării. Este adevărat, 
conform lui Salvatore Lo Bue (La fisiologia del Mito) [7, pp.90-99], această 
paradigmă fusese întâlnită într-una dintre cele mai îndepărtate invariante arhaice, 
unde era legată de fertilitate şi de agricultură; a existat, deci, în vechime, şi o 
„poveste a Orfeului triumfător”, care nu intra în conflict cu zeii; aceea era o fabulă cu 
final fericit, în care Euridice era readusă la viaţă; dar această variantă a fost 
abandonată pe parcurs, iar amintirea ei nu mai persistă peste secole, căci acel Orfeu, 
(ca şi cel prezent în mitul argonautilor şi al „lânii de aur”), este o figură a nulitatii 
poeziei. Vom remarca, totuşi, că dramaturgul american are intuiţia şi bunul simț de a 
nu-şi „rata” tragedia, de a nu „eşua” melodramatic într-o poveste cu happy end; 
consecvent ideilor sale, Williams îi ucide în final pe Euridice şi Orfeu, fără ca ei să 
reuşească să aibă urmaşi. 

Înainte de a încheia, vom mai puncta aici şi un ultim aspect al deschiderii lui 
Williams spre postmodernism. Într-un studiu intitulat Mass Culture, apărut în 1957, 
doi autori americani, David White şi Bernard Rosenberg analizează — în cadrul 
discuţiei despre era postmodernă — „unele schimbări capitale ce au loc în societatea 
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contemporană”, evidentiind, mai presus de orice, instaurarea unei „culturi universale 
de masă” („universal mass culture”) [2, p.6]. Vom observa că tot 1957 este şi anul în 
care apare piesa lui Williams, Orpheus Descending; aşadar, cronologic vorbind, acest 
autor scrie teatru undeva la frontiera — destul de incertă, de altfel — dintre modernism 
şi postmodernism, intrând, fie că vrea sau nu, sub impactul zodiei numită mass 
culture. 

Este adevărat, din nevoia de a se face jucat pe Broadway, Williams mai face, 


pe alocuri, unele (foarte) mici „concesii” publicului său, care nu este, întotdeauna, 


unul elitist (de exemplu, violenţa explicită, sau insistența asupra manifestărilor 
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sexualității — două stratageme intens utilizate in era postmodernă, care fac atracția 
cărților numite best-seller sau a producţiilor cinematografice cu succes de box office); 
dar, niciodată, acest rafinat dramaturg nu merge atât de departe încât să facă 
compromisuri la nivel artistic, altfel spus, nu cedează tentatiei kitsch, căreia îi 
sucombă (mult prea) multi confrati de-ai săi, mai ales in epoca postmodernă. 

În era post-nietzscheană, în care toate iluziile au fost spulberate, în care toate 
sistemele axiologice au fost desfiinţate, unde „infernul sunt ceilalți” — vechii Zei ai 
Antichității... pot muri în pace. 

Numai Omul, din ce în ce mai alienat față de lume şi de sine însuşi, continuă să 
caute ceva ce nu va găsi niciodată : Paradisul pierdut. Orice s-ar întâmpla, el nu va 
înceta febrila sa căutare, construindu-şi mereu lumi paralele, mituri compensatorii şi 
paradisuri artificiale. Îşi va găsi, poate, refugiul în spaţiul oniric, în science-fiction, în 
investigarea subconstientului sau a paranormalului, în halucinatia artificial provocată, 
sau — de ce nu ? — în întoarcerea la vechile repere ale acelui... mirific illo tempore al 
mitului şi la universul matern, protejat, al copilăriei omenirii. 

Si atunci... cine ştie ? Poate că vreun poet din viitor îşi va ridica din nou ochii 
spre Constelatia Lirei, şi îi va apărea deîndată în minte o imagine aureolata de 
legendă, un chip trist şi familiar, imediat recognoscibil în configurația mentală a 
omului din toate timpurile. Încununat de laurii imortalitatii, căzut, dar nu învins, 
Orfeul mitologic, acel frumos rebel, va reveni să fascineze iar alti muritori, cu puterea 
lui de seducţie irezistibilă... lar umbra lui rătăcitoare va lumina din nou negura 
vremurilor, la fel ca aceea a lui Tamyris orbit, sau a lui Marsyas jupuit, reamintind 
oamenilor de sacrificiul Poetului pentru arta sa nemuritoare, dar şi de cruzimea zeilor 
fata de cei ce cutează a se măsura cu dânşii. 

Va fi atunci momentul ca thracicul aed, miticul strămoș al tuturor poeților şi 
muzicienilor, să fie rechemat de vreun bard (post-)post-postmodern din tenebrele 


Hadesului şi repus în drepturile sale, pentru a fi restituit generaţiilor viitoare. 
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ANEXA 1 


ALOTROPIILE MITULUI LUI ORFEU ÎN LITERATURA UNIVERSALĂ 


A 


A. In literatura Antichității greceşti 


1. Poemele orfice timpurii (secolele VII-IV î.e.n.) 


1. 
. THEOGONETOS din Tessalia sau CERCOPS : Legendele 


N 


PSEUDO-JUSTIN : Testamentele 


Sacre 


. HERMESIANAX din Colofon : Leontion 
. APOLLONIUS din Rhodos : Argonauticele 


DAMAGETOS : Epitaf pentru Orfeu 


. ANTIPATROS din Sidon : Epitaf pentru Orfeu 
. MOSCHOS : Bocet la moartea poetului Bion 


2. Referiri la Orfeu în scrieri epice si dramatice 


1. 


AnRwWW 


DIODOR din Sicilia : Biblioteca istorică (1,23; IL,65-67; 
IV,25) 


. PINDAR : Pythicele (IV) 
. EURIPIDE : Alcesta 
. PHANOCLES : Erosii sau tinerii frumoşi 


PLATON : Bancherul 


. DIOGENE Laertios : Despre viețile şi doctrinele filosofilor (în: 


Introducere, I, 1-3) 


3. Poemele orfice tarzii 


L. 
2: 


APOLLONIUS din Rhodos : Argonauticele (Cartea I); 
PSEUDO-ORFEU : Argonauticele (v. 1-55); Pietrele rare; 
Imnurile orfice : «Către Protogonos» (ID, «Către Apollo» 
(XXXIV), «Către titani» (XXXVI), «Către subpământeanul 
Hermes» (LVII), «Către Thanatos» (LXXXVII). 


4. Orfeu în teatrul antic grec 


L. 


ESCHIL : Bassaridele ; Agamemnon (referiri). 


2. EURIPIDE : Alcesta (referiri). 
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B. Orfeu in operele Antichitatii latine 


L. 


8. 


9. 


Publius VERGILIUS Maro : Georgice (IV, 317-557); referiri in: 
Bucolice (Ill, 46; IV,55; VI, 30); Eneida (VI, 645-647); Tântarul 
(din Appendix Vergiliana, v. 268-294). 


. Publius OVIDIUS Naso : Metamorfoze (Cartea a X-a, 1-77) 
. Lucius Annaeus SENECA : referiri in: Hercule pe muntele Oeta 


(v. 1031-1100); Hercule ieşit din minţi; Medeea.. 


. Marcus Annaeus LUCANUS : Orfeu (poem) 
. Marcus Valerianus MARTIALIS : doua epigrame in: Cartea 


spectacolelor; poemul Lira (in: Apophoreta, Cartea a IV-a, 165- 
166) 


. PAUSANIAS : referiri în: Călătorii în Grecia (Cartea a X-a, 


cap.30, 4-12) 


. LUCIAN din Samosata : referiri în: Împotriva unui ignorant 


care cumpără cărți multe (pamflet); Despre astrologie. 

Quintus HORATIUS Flaccus : referiri în : Ode (I; XXIV, 13); 
Ars Poetica (v. 391-393) 

Annicius Manilus Torquatus BOETHIUS : Mângăierile filosofiei 


C. Orfeu în literatura medievală, renascentistă şi barocă 


1. Poet englez anonim : Sir Orfeo (baladă medievală) 

. Francesco PETRARCA : scurte referiri în : Rime 
(CCCXXXII). 

3. Maurice SCEVE : Délie (dizena CCVI) 

4. Angelo POLIZIANO : Povestea lui Orfeu 

5. Thomas WATSON : Orfeu (sonet) 

6 

7 


N 


. Poet elisabetan anonim : Orfeu: Călătoria sa în infern 
„ Pierre de RONSARD : Orfeu în formă de elegie (in: Sonete 
pentru Hélène) (1565); scurte referiri în: Imnul lui Calais si 
Zethes (in: Imnuri), adaptare în limba franceză a poemului 
Argonauticele, al lui Apollonius din Rhodos. 
8. Francis BACON : Orfeu sau filosofia - in lucrarea: Despre 
intelepciunea anticilor (1610) 
9. Giambattista MARINO : Orfeu - în: Cimpoiul (1620) 
10.Juan Martinez de JAUREGUI Hurtado : Orfeu, (poem), 
(1624) 
11.Lope DE VEGA : Soțul cel mai statornic (tragedie), (1630) 
12.Francisco DE QUEVEDO : fnfätisarea lui Orfeu ca 
intruchipare a soților fericiți (romanta) 
13.CALDERON de la Barca : Divinul Orfeu (1663) 
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D. Orfeu in literatura clasicismului 


1. Pierre CORNEILLE : Cucerirea Lânii de Aur 


E. Orfeu in literatura preromantica si romantica 


1. NOVALIS : Orfeu (poem neterminat, 162 versuri); referiri în 

poemul Muzica 

2. Percy Byssche SHELLEY : Orfeu (1820, publicat posthum, în 
1862) 

3. Victor HUGO : Orfeu (în: Legenda secolelor, XXXVI, cap. Idile, 
D), (1883) 

4. Mihai EMINESCU : fragment din Memento mori (în: Panorama 
deşertăciunilor), (1872) 


F. Orfeu in lirica secolului XX 


N — 


NM +. © 


= VO O0 N 


. Paul VALERY : Orfeu (in: Album de versuri vechi) 
. Rainer Maria RILKE : Orfeu, Euridice, Hermes (în vol. Poezii noi), 


(1905); Sonete către Orfeu (părțile I-IT) 


. Guillaume APOLLINAIRE : Bestiarul sau cortegiul lui Orfeu 

. Hilda DOOLITTLE : Euridice 

. Elysabeth MADOX ROBERTS : Orfeu 

. Pierre EMMANUEL : Tânguirile Euridicei (în vol. Mormântul lui 


Orfeu) 


. Gottfried BENN : Moartea lui Orfeu 

. Edith SITWELL : Euridice 

. David GASCOYNE : Orfeu în lumea subpământeană 
0.Cesare PAVESE : Nemdngdiatul (în: Dialoguri cu Leuco) 


G. Orfeu în teatrul secolului XX 


. Victor SEGALEN : Orfeu rege (1921) 

. Jean COCTEAU : Orfeu (1927) 

. Jean ANOUILH : Eurydice (1941) 

. Tennessee WILLIAMS : Orfeu în infern (1957) 
. Vinicius de MORAES : Orfeo negro (1959) 


Q + O LD — 
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H. Orfeu în literatura romana (secolele XIX-XX) 


1. George CĂLINESCU : Doina lui Orfeu (în vol.: Lauda 
lucrurilor), (1963) 

2. Vasile VOICULESCU : Orfeu (în vol. Veghe, ciclul Oracole), 

(1944) 

. Lucian BLAGA : Epitaf pentru Euridike (în: Poezii), (1962) 

„ Alexandru PHILIPPIDE : Cândva, la Stix...(în: Poezii), (1962) 

Romulus VULPESCU : Orfeu (în: Poezii), (1965) 

Nichita STĂNESCU : Euridice (în: Dreptul la timp), (1965) 

Radu STANCA : Elegie (în: Versuri), (1966) 

Ana BLANDIANA : Unde-i mândria? (în: Călcâiul vulnerabil), 

(1966) 

9. Cezar BALTAG : Răsfrângere cu spini (în: Răsfrângeri), (1967) 

10.lon GHEORGHE : Dragostea (in: Cavlerul trac), (1969) 

11.Tudor GEORGE : Orfeu (în Tara migrenelor), (1970) 

12. Victoria-Ana TAUSAN : Arta de a rămâne Euridice (în 
Catharsis), (1970) 

13.Laurentiu FULGA : Moartea lui Orfeu (roman, 1970) 

14.Eugen JEBELEANU : Orfeu (in: Hanibal), (1972) 

15.Leonid DIMOV : Râde Euridice (in: Deschideri), (1972) 

16. Vasile NICOLESCU: Orfeu ingenunchiat (în: Secțiunea de aur), 
(1973) 

17.Horia ZILIERU : Eurydice (în: Plângând-o pe Eurydice), (1973) 

18.Stefan Augustin DOINAS : Sonete către Euridice (în: Anotimpul 
discret), (1975) 

19.lon MAXIM : Orfeu (1975) 

20.Octavian PALER : Orfeu (eseu poetic, în: Mitologii subiective), 
(1975) 

21.lon ACSAN : Imn către Orfeu (1979). 
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ANEXA 2. 


MANIFESTĂRI ALE MITULUI LUI ORFEU ÎN CELELALTE ARTE : 


A. In muzică: 


. În cadrul serbărilor muzicale ale Renaşterii 
. În lirica «pastorală» 

. Jacopo PERI şi Ottavio RINUNCCINI : Euridice 
. Claudio MONTEVERDI : Orfeu 

. Luigi ROSSI : Orfeu 

Jean-Philippe RAMEAU : Orfeu 
Christoph Willibald GLUCK : Orfeu 
Darius MILHAUD : Suferintele lui Orfeu 

. Jacques OFFENBACH : Orfeu în infern 
10. Franz Joseph HAYDN : Orfeu 

11.Johann Christian BACH : Orfeu în infern 
12.Francesco MALIPIERO : Orfeu 

13.Ernst KRENEK : Orfeu 

14.Jean-Baptiste LULLI : Orfeu 

15.Alfredo CASSELLA : Orfeu 

16.Franz LISZT : Orfeu 

17.Léo DELIBES : Orfeu în infern 


© © I ON A + Q D — 


B. În artele plastice : 


1. CHARON : Euridice şi Orfeu (bazorelief) 

2. Gustave MOREAU : Orfeu şi Muza (tablou) 

3. TINTORETTO : Orfeu în infern (tablou) 

4. RUBENS : Grădina iubirii (tablou) 

5. BRUEGEL cel Tânăr : Orfeu în infern (tablou) 

6. Nicolas POUSSIN : Inspirația poetului; Bacchanalele 
(tablouri) 

7. Jean-Baptiste Camille COROT : Orfeu şi Euridice (tablou) 

8. Marcantonio RAIMONDI : Orfeu (tablou) 

9. Eugene DELACROIX : detaliu în : Dante şi Vergiliu în 
infern (frescă) 

10.Jean COCTEAU : Orfeu (frescă) 
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C. 


A 


In «cea de-a saptea arta > 


. Le sang d'un poëte (Sángele unui poet) — 1930; film realizat de 


Studiourile < GAUMONT > din Paris; scenariul si regia : Jean Cocteau. 


. Orphée (Orfeu) — 1950; film realizat în Studiourile < GAUMONT > din 


Paris; scenariul şi regia : Jean Cocteau; cu : Jean Marais (Orfeu), Maria 


Casares (Euridice) şi François Périer (Heurtebise). 


. Le Testament d’Orphée (Testamentul lui Orfeu) — 1959; film realizat de 


Studiourile « GAUMONT » din Paris; regia şi scenariul : Jean Cocteau. 


. The Fugitive Kind (Specia fugarilor) — 1960; film realizat la Hollywood, 


USA; regia : Sydney Lumet; cu : Marlon Brando (Orfeu), Anna Magnani 


(Euridice) şi Joanne Woodward (Carol Cutrere). 


. Orpheus Descending (Orfeu in infern) — 1990; film realizat la 


Hollywood, USA; regia : Peter Hall ; cu: Vanessa Redgrave (Euridice) şi 


Kevin Anderson (Orfeu). 


. Orfeo Negro (Orfeul negru) — 1959; film realizat în Brazilia — 


coproducție franco-braziliană (după o piesă a lui Vinicius de Moraes) — 


Marele premiu de la Cannes — 1959; regia : Marcel Camus. 
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ADNOTARE 


Lucrarea reprezinta o abordare comparatista a trei transpuneri dramatice moderne 
ale mitului lui Orfeu, create intr-un interval de treizeci de ani (1927-1957) de catre 
doi autori francezi, Jean Cocteau (Orfeu, 1927), şi Jean Anouilh (Euridice, 1941) şi, 
respectiv, unul american, Tennessee Willams (Orfeu în infern, 1957). Scopul urmărit 
este punerea în evidență a similitudinilor şi diferențelor pe care le comportă piesele 
menționate, raportate la mitul arhaic şi comparate între ele, relevându-se atât 
strategiile comune şi influențele interculturale (ce apropie cele trei variante), cât şi 
trăsăturile specifice, proprii viziunii fiecărui autor (care le separă). Caracterul 
stuntific novator al studiului constă în stabilirea unor criterii de analiză ce alcătuiesc 
un model paradigmatic aplicabil oricăror fabule mitice preluate şi recreate în teatrul şi 
literatura contemporană. Axat pe mai multe metode de cercetare (comparatistă, 
structurală, semiotică, psihanalitică ş.a.), în funcţie de aspectul urmărit într-o anumită 
secvență a analizei, modelul propus se structurează pe multiple coordonate de 
analiză: dinamica mitului, desacralizarea şi demitizarea, fidelitatea sau opoziția fata 
de mitul originar la nivelul fabulei mitice şi al personajelor, spatio-temporalitatea 
dramatică şi jocul anacronismelor şi anatopismelor, deschiderea spre postmodernism 
ş.a. 

De-a lungul periplului său secular, mitul lui Orfeu a îmbrăcat forme diverse şi a 
constituit nucleul unor numeroase alotropii, ajungînd, în cele din urmă, în epoca 
modernă, unde a fost reactualizat şi readaptat inclusiv în dramaturgie de către Jean 
Cocteau, Jean Anouilh şi Tennessee Williams. În toate cele trei variante moderne 
mitul lui Orfeu a fost desacralizat şi chiar demitizat, fabula fiind deconstruită şi 
reconstruită, iar personajele ajungînd să fie redimensionate, deposedate de aura lor 
eroico-legendară şi aduse la condiţia omului contemporan. Mitul capătă noi sensuri şi 
semnificaţii simbolice, reflectate într-o „resemantizare” a fabulei mitice. Printre 


strategiile artistice ale adaptării mitului la noul „orizont de aşteptare” un rol important 
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joacă anacronismul şi anatropismil, formînd şi intretinind o anumită ambiguitate prin 
suprapunerea planurilor mitic şi contemporan. Pe lîngă actualizarea mitului, 
anacronismul şi anatopismul vizează şi efecte diferite la cei dramaturgi: ironico- 
parodic — la Jean Cocteau, comic — la Jean Anouilh, sau tragic — la Tennessee 
Williams. Studiul efectuat permite evidențierea unor elemente, sesizabile atite la 
nivelul formei, cât şi la cel al conţinutului, iar, uneori, la ambele niveluri ale operei 
dramatice, care prefigurează postmodernismul (preluarea la modul parodic a fabulei 
mitice, ironia ca modalitate de distantare, demersul ludic, pastisarea, 


intertextualitatea, pluralismul, dreptul la diferenţă etc.). 


Cuvinte-cheie: mit, dramaturgie, teatru, transpunere, desacralizare, demitizare, 
analiză, interpretare, simbol, influență, fabulă, catabază, personaj, spatio- 
temporalitate, alotropie, anacronism, anatopism, modernitate, intertextualitate, ironie, 


parodie, ludic, postmodernism. 
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ABSTRACT 


The present paper represents a comparative approach to three modern dramatic 
versions of the Orpheus myth, which were produced during a period of 30 years 
(1927-1957) by two French authors, Jean Cocteau (Orpheus, 1927) and Jean Anouilh 
(Euridice, 1941), and one American writer, Tennessee Williams (Orpheus 
Descending, 1957). The main aim is to disclose the similarities and differences of 
these plays in relation to the ancient myth and as compared one to another, in order to 
reveal both the common strategies and intercultural influences (that unite the 
versions), and the defining features representing the views of a particular writer (that 
separate them). The innovating scientific character of the study constitutes the 
establishment of some criteria of analysis that form a paradigmatic model applicable 
to any of the mythic stories revived and recreated by the contemporary theatre and 
literature. Following a number of methods of research (comparative, structural, 
semiotic, psychoanalytic, etc.), chosen according to the particular aspect of a certain 
sequence of analysis, the suggested model bases its structure on a great number of 
coordinates of analysis: the dynamics of myth, desacralization and demithisation, 
fidelity or opposition to the original myth on the level of the mythic narrative and its 
characters, the dramatic time and space relationship, the play of anachronisms and 
anathopisms, openness to postmodernism, etc. 

During its literary history, the myth of Orpheus had different forms and 
represented the nucleus of numerous allotropes, and, reaching the modern period, it 
was revived and adapted, in drama, by, among others, Jean Cocteau, Jean Anouilh, 
and Tennessee Williams. In all of these three modern versions, the myth of Orpheus 
was desacralised and even demithisised, its narrative being deconstructed and 
reconstructed, its characters changed, remaining without their heroic and legendary 
status while acquiring a contemporary human condition. The myth receives new 


symbolic meanings reflected through a new semantic value of the mythic story. 
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Among the artistic strategies of adopting the myth to the new ,horizon of 
expectation”, an important role is played by anachronism and anathropism, forming 
and sustaining a certain ambiguity by juxtaposing the mythic and contemporary 
levels. Besides re-actualizing the myth, anachronism and anathopism regard the 
different effects in relation to the three dramatists: ironic-parodic — Jean Cocteau, 
comic — Jean Anouilh, tragic — Tennessee Williams. The study allows emphasizing 
the elements noticeable on both the level of form and content, which prefigures the 
postmodernism (reception of the mythic narrative on the level of parody, irony as the 
modality of establishing the distance, the ludicrous approach, intertextualism, 


pluralism, the right of being different, etc.). 


Keywords: myth, drama, theatre, transposition, desacralisation, demithisation, 
analysis, interpretation, symbol, influence, narration, descending, character, space- 
temporality, allotropy, anachronism, anathopism, modernity, intertextuality, irony, 


parody, ludicrousness, postmodernism. 
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PE3IOME 


J{ucceprauus rpejcTaBJseT CPABHATEJIPHOE HCCIIEAOBAHHE TpeX COBPEMEHHPIX 
npamaruueckux nepenoxenuii Muda 06 Opdee, CO3TAHHBIX 3a TDH AeCATHICTHA 
(1927-1957) xsyMs bpanunry3scKkuMu aBropamu: Kan Koxto (Opgpeu, 1927) u Kan 
Anyi (Qepuduxa, 1941) x ommum amepukanckuM: Tenneccu Vuxpamc (Opqdeu 
cnyckaemca 6 ad, 1957). OcHOBHOM H€JIBIO HCCIIEAOBAHUA ABJIAeTCA BPIABJIEHUE 
CXOJCTB H Da3JIHUHH MexKTY 3THMH IIBECAMU IOCPEICTBOM HX CPaBHeHHA H 
COOTHeECeHHA C apxauuecMUM MAŸOM, YTO HO3BOJNACT ONPEJCIATE Kak OOnIHe 
CTPATETUH H M@XKKYJIBTypHble BJIHAHUA (TO HX CONHXACT), TaK H cnenupuueckue 
YepTbIl, CBOHCTBEHHEIE MMPOBO33peHHIO KaXKJIOTO IIHCATEIIA (ATO UX OTIIHUaeT). 
Hayunaa HOBu3Ha paGoTEI COCTOUT B ONPeleTeHAH pana KpuTepueB AHATH3A, 
JIeKAILUX B OCHOBE riperjiaraeMOH rapajHrMaTHqdecKOH MOJIGJIH, KOTOpad MOXET 
IPHMEHATECA K HCCJHCOJHOBaHHIO  JIIOOOTO MudojoruuecKoro  CIOXKETA, 
3aHMCTBOBAHHOTO H nepepaoraHHOro  COBPEMEHHEIMU TeaTpOM H JHATEPATYPOÏ. 
OcHoBaHHadt Ha  MHOTHX  METOANaX HAYUHOTO HCCJIIEHOBAHHA  JIATEPATYPBI 
(CPaBHUTEJIBHEIĂ, CTPYKTYPAJHIHCTCKHH, CeMHOTHUECKHHĂ, IICHXaHaJIHTHUECKUĂ H.JP.), 
B 3aBHCHMOCTH OT HpPeCcJIelYEMOÂ 3anauu B pa3ilHUHpIX MeCTaX AHAJIH3a, 
IIPEIUIOXEHHaA  Napa/MIMaTHUECKaA MOJEJIB CTPYKTYPHPYETCH Ha MHOXECTBE 
KOOpPIMHaT aHaNH3a: JAMHAMUKA Muda, Necakpanu3anua H JAEMAŸOJIOTH3ANHA, 
CIIENOBAHHE fpeBHeMy MAY HJH OTCTYIJIeHHE OT Hero Ha ypoBHe 
MUMOJOTMYeCKOTO CIOXKETA H NEPCOHAXEHĂ, BPEMA H HPOCTPAHCTBO B APAMATHAIECKOM 
TIPOA3BEACHAU,  Hrpa aHaXpOHH3MOB H  AHATONH3MOB,  OTKPBITOCTE K 
THIOCTMOJICDHH3MY H Apyrue. 

Ha nporaxenuu Bpemenu Mud 06 Opdee npunan paszrnnuHpie (OpMBI, crta 
AIPOM MHOTOWUCIICEHHEIX ajulOTpornuñ, a B XX Beke O5HUI aKTYyasIM3HpOBaH H 
TlepepaOoTtaH B mpaMarypruu TaKuMH aBropamu Kak Wan Kokro, Xan Anyi, 


Tenneccu Yusbamc, B COBPEMEHHPIX J paMaTHyecKHX nepenroxenuax MU 06 Opdee 
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OBI HeCAKPaTH30BAH H HACTHAHO AEMAŸONOTH3HPOBAH, CIOXET — AEKOHCTPYAPOBAH 
H  IIEPeKOHCTPyHpPOBaH, a MepcoHaxKH — TepeOCMHCJICHbI, JIAIICHBI TEPOUHKO- 
jlereHapHoro opeona H WOBeeHbI MO ypOBHA COBPEMEHHOTO ueroBeka. Mud 
IipHoOpesl HOBbIe CHMBOJIHYECKHE 3HAYCHHA, BbIDa3HBHIHeCH B CBOCOGpPa3noii 
«peceMaHTH3ALHH» AHTHAHOTO croxera. Cpezu crpareruñ npucnocoGnenua Muda K 
HOBOMY  «TOPH3OHTY  OXUAAHHA» OOJbITyIO POI; HMIPAIOT AHAXPOHH3MBI H 
AHATONH3MBI, NO/IZIEPXHBarONIHE ONPEJeNeHHyIO JABOËCTBEHHOCTR H CO3JQIOUIHe 
pa3sHbie 5hhekTBI y Tpex YNOMAHYTEIX JAPAMATYPTOB: HPOHHKO-HAPOHAAIECKHA y 
KOKTO, KOMHUeCKHA - y Anya, rparuueckuii - y Yusbamca. B 3akiounTerpHoï 
gacTu paOoTbI HPEMIPHHATA HONBITKA BbIABIICHHA DJICMEHTOB HO3BOJHIOHIHX 


TOBOPUTE O IIDC7UIBaDCHHH B PACCMATPHBAËMEIX IIBECAX HOSTHKH IIOCTMOJICDHH3Ma. 


KmoueBble caoga: Mud, ApPaMaTyprua, TeaTp, NEpenroxeHue, JAeCAKPATA3ANHA, 
NeMUPonoru3pnua, ananu3, HHrepupeTatIHs, CHMBOJI, BJIHAHUE, CIOXET, NEPCOHAX, 
BpeMe H  IPOCTPAHCTBO, AJJIOTPONUA,  aHaXpOHH3M, AHATONH3M,  MO/JIEPH, 


HHTEPTEKCTYAJIBHOCTE, HPOHHA, HAPOAHA, HTPA, IIOCTMOJICDHH3M. 
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